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Einrede	zum	Thema	...


„Freundschaft	und	andere	Interessen“,	so	lautet	der	Titel,	dem	wir	diese	Ausgabe	
widmen.	Ihnen	mein	herzliches	Willkommen	bei	uns	in	den	„literatur	fetzen“.	Vor	
einem	Jahr	erschien	die	erste	Ausgabe	unseres	Magazins.	Und	so	passt	der	Titel	
bestens	zu	diesem	ersten	Geburtstag.	Ihnen	und	Euch	danke	ich	fü r	die	Freundschaft	
zu	uns	und	den	„literatur	fetzen“.	Ich	danke	fü r	den	Mut	und	die	Ausdauer,	uns	zu	
lesen	und	manchmal	gar	zu	verstehen.	Ich	danke	fü r	die	Abonnements,	die	es	uns	
ermö glichen,	dieses	Magazin	auch	weiterhin	herausgeben	zu	kö nnen.	Dem	Verlag,	den	
Kulturmaschinen,	besonders	dem	Sven	J.	Olsson,	dem	Reimer	Eilers	und	Martin	
Leander	Briola	ist	heftig	fü r	Freundschaft	und	Vertrauen	zu	danken,	schenkten	sie	uns	
doch	den	so	wichtigen	literarischen	Heimathafen.	Da	wä re	schlußendlich	die	Re-
daktion.	Von	Herzen	danke	ich	Euch	fü r	Arbeit	und	Einsatz,	fü r	Geist	und	Geschrie-
benes,	fü r	Freude,	Kollegialitä t	und	Zuneigung.	Ohne	Euch	ginge	nämlich	ü berhaupt	
nichts.	Ihr	seid	fü rwahr	eine	tolle	Truppe.	Danke,	danke,	danke.	Jetzt,	liebe	Leute,	wird	
es	mehr	als	persö nlich,	wenn	ich	mich	dem	Jü rgen	Fiege	zuwende.	Lieber	bester	
Freund,	Dir	den	Riesendank,	dass	Du	Dich	darauf	eingelassen	hast,	mit	mir	den	
Sprung	zu	wagen	und	die	„literatur	fetzen“	auf	die	Welt	zu	bringen.	Deine	unnach-
ahmliche	Handschrift	gibt	dem	Magazin	ab	der	Ausgabe	01	das	kü nstlerische	Gesicht	
–	und	dies	in	einer	außergewönlichen	Gestaltung,	die	mehr	als	großartig	ist.	
Regelmäßig	sehen	wir	uns	und	bequatschen	all	das,	was	mit	unseren	Bü chern	und	
dem	Magazin	zu	tun	hat,	loten	Richtungen	und	Ansä tze	aus,	wo	wir	uns	literarisch	hin	
bewegen	wollen.	Danke	fü r	unsere	wunderbare	Freundschaft	und	Zusammenarbeit.	
Und	besonders	freue	ich	mich	auf	Dein	neues	Buch,	welches	demnächst	bei	den	
Kulturmaschinen	erscheinen	wird.	Es	wird	die	Fortsetzung	von	„eine	Wanderung	in	
meinem	Zaubergarten“	sein,	welches	2022	erschienen	ist.	Ich	freue	mich	sehr	auf	
Deine	Kalligrafien	und	philosophischen	Texte.	


Was	aber	ist	Freundschaft?	In	WIKIPEDIA	kann	man	dazu	folgende	Erklä rung	lesen:

„Freundschaft		bezeichnet	ein	auf	gegenseitiger	Zuneigung	beruhendes	Verhältnis	von	
Menschen	zueinander,	das	sich	durch		Sympathie		und		Vertrauen		auszeichnet.	Eine	in	
einer	freundschaftlichen	Beziehung	stehende	Person	heißt		Freund		beziehungs-
weise		Freundin.	Freundschaften	haben	eine	herausragende	Bedeutung	für	Menschen	
und	Gesellschaften.	Schon	antike	Philosophen	wie		Aristoteles		und		Marcus	Tullius	
Cicero		haben	sich	mit	der	Freundschaft	auseinandergesetzt.

Im	übertragenen	Sinne	bezeichnet		Freundschaft		ein	gutes	und	oft	vertraglich	geregeltes	
politisches	Verhältnis	zwischen	Völkern	oder	Nationen	(zum	Beispiel	„deutsch-
französische	Freundschaft“).	Das	Gegenteil	von	Freundschaft	ist		Feindschaft.“	

Interesse	definiert	sich	bei	WIKIPEDIA	wie	folgt:	„Interesse		steht	für	eine		Vorliebe/
Präferenz/Neigung.	Präferenz,		Vorliebe,		Neigung		oder		Interesse		bezeichnet	das	von	
einem	Menschen	aus	verschiedenen		Alternativen		Bevorzugte.	Eine	Präferenz	kann	
sich	aus	Wünschen,	Idealen		oder		erhofften	Vorteilen		ergeben	und	sich	in	einer	
entsprechenden	Entscheidung	äußern.“

In	der	mir	eigenen	grenzenlosen	Naivitä t	lese	ich	aus	diesen	Definitionen,	dass	sie	
nicht	in	einem	Widerspruch	zueinander	stehen,	sondern	dass	sie	sich	ergänzen,	
begleiten,	stü tzen,	gar	verstehen.	Der	Rahmen,	welcher	ihnen	zur	Verfü gung	steht,	er	
bietet	fü r	beide	Komponenten	genug	Platz.	Und	er	bietet	mehr	als	reichlich	Platz	fü r	
Sie,	fü r	Dich	und	mich	–	und	fü r	unsere	Freundschaft	als	auch	Gemeinsamkeit.	Und	
dies	scheint	mir	wundervoll.	Freude	auf	Sie,	auf	Euch,	willkommen.


Ihr

Peter	Reuter


https://de.wikipedia.org/wiki/Sympathie
https://de.wikipedia.org/wiki/Vertrauen
https://de.wikipedia.org/wiki/Aristoteles
https://de.wikipedia.org/wiki/Marcus_Tullius_Cicero
https://de.wikipedia.org/wiki/Marcus_Tullius_Cicero
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsch-franz
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsch-franz
https://de.wikipedia.org/wiki/Feindschaft
https://de.wikipedia.org/wiki/Alternative
https://de.wikipedia.org/wiki/Interesse_(Politikwissenschaft)
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Liebe Leserinnen und Leser, 

wir alle schätzen Bücher, Wörter und Sprache. Schlagen wir ein Buch 
auf, gleich welcher Art, so versinken wir darin im besten Sinne. Aus 
manch drohenden Tiefen des Alltags wechseln wir beim Lesen in ein 
friedvolles Meer der Worte. Der Klang der Sprache nimmt uns mit, 
gerne zu Abenteuern, aber auch ebenso gerne zu innerer Ruhe und 
Gleichklang. Gäbe es das Wort, die Sprache, das Buch nicht, so 
mangelte es der Welt an überaus wichtigen Ankern des Friedens. 
Überall dort, wo friedvolle Anker ihr gutes Werk verrichten, finden sich 
auch immer wieder Antagonisten, die dieses Werk anzweifeln und 
zerstören möchten. 

Die Geschichte ist übervoll von diesen Beispielen, ganz gleich, ob man 
nun etwa auf mittelalterliche Hetzschriften, NS-Propaganda oder die 
Propaganda der aktuellen Diktatoren verweist. Ihnen allen ist und war 
gemein, dass sie Sprache zu Zwecken der negativen Lenkung miss-
brauch(t)en, diese aber als positive Entscheidung verkauf(t)en. Sprache/
Worte/Bücher als Blendmittel, gewissermaßen zur Blendung und 
Betäubung des eigentlichen Sinns der Friedfertigkeit und der 
Verbundenheit. Diese Sprache im Zerrspiegel der Zeiten suggeriert nur 
friedliche Absichten, ihre wahre Absicht ist/war jedoch die Spaltung, 
um der Erstarkung ihrer Schöpfer willen. 

Kein Zweifel, die Macht der Worte kann zu einer übergroßen und 
bedrohlichen Macht werden. Die Natur des Menschen lenkt ihn nicht 
immer zu friedlichen Absichten hin, auch das ist unbestritten. Jedoch 
zeigten und zeigen sich auch-bei aller Negativität- immer wieder 
positive Beispiele Sprachschaffender, denen es gelingt, Menschen aller 
Art miteinander zur Friedfertigkeit aufzurufen. Ob dies nun bewusst 
oder unbewusst geschieht, sei dahingestellt. Das Wesentliche ist, dass 
es geschieht. Denn dann besteht Hoffnung auf Wandel. 

Bücher, Sprache, Worte, sind in der Lage, Menschen zu einen, Freund-
schaften einzuleiten, auch über ideelle und reelle Grenzen hinweg. 
Dieses können sie jedoch nur im reinen, idealen Sinne tun, wenn der 
Mensch frei in seiner Wortwahl ist und nicht abhängig vom Wohl und 
Wehe einer übergeordneten Macht. Dort, wo Bücher verbrannt und 
verboten werden, wo ein einzelnes, völlig friedfertiges Wort mit 
furchtbaren Strafen belegt wird, ist diese Unabhängigkeit in höchster 
Gefahr- und somit auch Frieden und Freundschaft. 

Abhängigkeiten entstehen auch dann, wenn der Zugang zum Lesen  
und Schreiben/zur Lesefähigkeit/Schreibfähigkeit verhindert wird.  
Ein kluger Mensch sagte „communicare est participare“, also 
„kommunizieren=teilhaben“. Dieses Motto lässt sich erweitern auf die 
Sätze „lesen=teilhaben“ und „schreiben=teilhaben“. In diesem Sinne: 
Verteidigen wir das Wort, ermuntern wir zur sprachlichen Teilhabe, 
schaffen wir ein Stück Frieden. Es ist wichtiger denn je. 

In diesem Sinne auch viel Vergnügen bei der Lektüre des Magazins!  

Ihr Stefan Müller 
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Freunde…


Verbrachte	einen

großen	Abend	mit	Freunden.


Die	Wä rme	trä gt	mich.

Peter	Reuter

Seine	Vita	finden	Sie	 
auf	Seite	48.

_____4 rittiner&gomez



 

Peter	Reuter

Seine	Vita	finden	Sie	 
auf	Seite	48.

Von	der	Freundschaft	und	der	Liebe	-	und	 

von	den	Feinden	…


Ende	Januar	1945	hatte	er	seine	Notgesellenprü fung	absolviert.	Wenn	

schon	Soldat	fü r		Fü hrer,	Volk	und	Vaterland,	dann	aber	nur	mit	einer	

abgeschlossenen	Berufsausbildung.	Nach	kurzem	und	heftigem	Drill	

wurde	er	in	die	Tschechei	geschickt.	Man	ging	davon	aus,	dass	er	dort	

mutig	bis	zum	Endsieg	ein	tapferer	Krieger	sei	und	Partisanen	in	dunklen	

Wä ldern	bekämpfe.	18	Jahre	war	er	gerade	geworden.	Anfang	April	war	

der	Schrecken	zu	Ende,	ein	großer	neuer	nahm	seinen	Anfang.	Russische	

Truppen	nahmen	ihn	gefangen.	Als	jungen	und	krä ftigen	Mann	schickte	

man	ihn	in	eine	Erzgrube	irgendwo	in	Sibirien.	Das	Bergwerk	befand	sich	

derart	weit	im	Osten,	dass	die	Russen	auf	eine	Bewachung	verzichteten.	

Die	Kä lte	und	die	Wö lfe	sorgten	dafü r,	dass	niemand	entkam.	Ja,	es	muss	

wohl	sehr	kalt	und	unwirtlich	gewesen	sein.	Er	hat	mir	von	dieser	Zeit	nur	

erzählt,	wenn	er	getrunken	hatte.	Nü chtern	war	ihm	dieser	Rü ckblick	ob	

der	Schmerzen	und	Ä ngste	nicht	mö glich.	Auch	vom	Unfall	in	der	Zeche	

erzählte	er	in	diesen	Momenten.	Der	Stollen	war	eingebrochen,	hatte	ihn	

begraben.	Es	schien,	als	wolle	sich	die	russische	Erde	final	vergewissern,	

dass	er	bei	ihr	bleiben	wü rde.	Aber	man	fand	ihn,	grub	ihn	aus	und	legte	

ihn	zum	Sterben	in	eine	Kammer.	Eine	russische	Mutter	ließ	sich	nicht	

davon	abhalten,	ihn	zu	pflegen,	zu	waschen,	zu	fü ttern.	Ihr	Sohn	war	in	

Deutschland	gefallen,	ihm	konnte	sie	nicht	mehr	Mutter	sein.	Sie	teilte	mit	

ihm	das	wenige	Essen,	hielt	ihn	warm	und	trö stete	ihn	–	und	er	ü berlebte.	

Und	so	liebten	ihn	die	Feindinnen	und	Feinde,	er	jene	ebenso.	Vier	Jahre	

spä ter,	er	war	jetzt	23,	kam	er	wieder	nach	Hause	und	war	Flü chtling.	

Eigentlich	war	es	ihm	egal,	meinem	Vater.	Er	brachte	sich	Freundschaft	

und	Liebe	mit	-	was	ihm	aber	niemand	glauben	wollte.	Doch	begleitete	sie	

ihn	sein	ganzes	Leben.	Guter,	lieber	Vater.

_____5



 

DIE	WÄ RME	EINER	JACKE	
Bevor	Milena	auf	die	Welt	kam,	hatte	ihr	Vater	die	Familie	bereits	verlassen.	Als	ihre	Mutter	ihm	mit	
hoffnungsvollen,	freudigen	Augen	mitteilte,	dass	sie	schwanger	sei,	wandte	er	sich	ab	und	sagte	mit	
kalter,	harter	Stimme:	„Ich	bin	nicht	dazu	bereit,	Vater	zu	werden.“	Von	diesem	Tag	an	veränderte	sich	
alles	–	die	farbenfrohen	Träume	zerbrachen,	Hoffnung	wich	der	Traurigkeit,	und	im	Herzen	der	Frau	
wuchs	Schmerz,	während	in	ihrem	Bauch	ein	Kind	heranwuchs.	


Milena	lebte	bis	zu	ihrem	fü nften	Lebensjahr	mit	ihrer	Mutter	zusammen.	In	den	Augen	der	Mutter	
flackerte	manchmal	eine	seltsame	Kä lte,	manchmal	ein	feuriger	Zorn.	Milena	spü rte	oft,	dass	ihre	
Mutter	in	ihrem	Gesicht	den	Schatten	vergangener	Schmerzen	sah.	Eines	Tages	schrie	die	Mutter	
wü tend:	„Wenn	du	nicht	geboren	worden	wä rest,	wä ren	wir	glü cklich	gewesen!“	Als	Milena	fü nf	
Jahre	alt	war,	brachte	ihre	Mutter	sie	zu	ihrer	Großmutter,	um	ein	neues	Leben	zu	beginnen.	Jedes	
Mal,	wenn	sich	die	Tü r	ö ffnete,	rannte	Milena	voller	Hoffnung	zu	ihr	hin	und	dachte:	„Ist	vielleicht	
mein	Vater	gekommen?“	


Die	Jahre	vergingen.	Milena	wuchs	unter	der	Obhut	ihrer	Großmutter	auf.	Die	Großmutter	kämmte	
ihr	Haar,	bereitete	ihre	Schulsachen	vor	und	erzählte	ihr	Mä rchen.	Fü r	Milena	war	sie	Mutter	und	
Vater	zugleich.	In	jeder	Ecke	des	Hauses	war	ihre	Wä rme	zu	spü ren,	und	der	Duft	ihrer	Hände.	Doch	
die	Zeit	blieb	nicht	stehen.	Die	Schritte	der	alten	Frau	wurden	schwerer,	ihr	Blick	mü der.	Eines	Tages	
blieb	sie	im	Bett	liegen.	Die	Stille	im	Haus	drü ckte	auf	Milenas	Herz	–	sie	spü rte,	dass	etwas	passieren	
wü rde,	konnte	aber	nicht	sagen,	was.	


Eines	Morgens	atmete	die	Großmutter	nicht	mehr.	Das	Haus	erstarrte	in	Kä lte.	Milena	blieb	allein	
zurü ck.	Dann	kamen	ihre	Mutter	und	ihr	Onkel.	Das	Haus	und	die	Habseligkeiten	der	Großmutter	
wurden	verkauft,	das	Geld	geteilt.	Das	kleine	Mädchen	wurde	ohne	Erklä rung,	ohne	Umarmung,	ohne	
trö stende	Worte	in	ein	Waisenhaus	gebracht.	Ihre	Eltern	fü hrten	inzwischen	ein	neues	Leben.	Der	
Vater	hatte	geheiratet,	eine	Familie	gegrü ndet	und	Kinder	bekommen.	Auch	die	Mutter	hatte	erneut	
geheiratet	und	zog	in	ihrer	neuen	Familie	andere	Kinder	groß.	Manchmal	wurde	Milena	zu	ihnen	
gebracht,	um	ihre	neuen	Geschwister	kennenzulernen.	


Doch	immer	fragte	sie	sich:	„Bin	ich	ü berhaupt	ein	Teil	dieser	Familie?“	Ihre	Eltern	behandelten	sie	
wie	eine	Besucherin.	Sie	hatte	viele	Geschwister,	aber	niemand	von	ihnen	stand	ihr	nahe.	Sie	war	
allein.	Jede	Nacht	blickte	sie	aus	dem	Fenster	zu	den	Sternen	und	flü sterte:	„Warum	muss	ich	allein	
leben,	obwohl	ich	Vater,	Mutter,	Schwestern	und	Brü der	habe?“	


Die	Zeit	verging.	Milena	wuchs	heran,	beendete	die	Schule	und	erlernte	einen	Beruf.	Doch	die	
Einsamkeit	in	ihrem	Herzen	blieb.	Sie	sehnte	sich	nach	Liebe,	aber	es	schien,	als	sähe	niemand	sie	
wirklich.	Manchmal	dachte	sie:	„Wenn	mich	nicht	einmal	meine	eigenen	Eltern	lieben	–	wie	sollen	
mich	dann	Fremde	lieben?“	Oft	ging	sie	in	den	Park	und	setzte	sich	auf	dieselbe	Bank,	um	die	
Menschen	zu	beobachten.	

Eines	Tages	sah	sie	auf	der	anderen	Seite	des	Parks	einen	Mann,	der	mit	seinen	Kindern	Federball	
spielte.	Die	Kinder	–	zwei	Jungen	und	ein	Mädchen	–	waren	ungefähr	in	ihrem	Alter.	Die	Mutter	saß	
auf	einer	Bank,	lä chelte	und	sah	ihnen	zu.	Milena	hielt	den	Atem	an.	Vor	ihr	lag	ein	Bild	des	Glü cks.	
Sie	wü nschte	sich,	selbst	Teil	einer	solchen	Familie	zu	sein.	In	ihrer	Vorstellung	war	sie	die	Schwester	
dieser	Kinder.	„Wenn	ich	wählen	kö nnte“,	dachte	sie,	„wü rde	ich	diesen	fremden	Mann	zu	meinem	
Vater	machen.“	Sie	bemerkte	gar	nicht,	dass	Tränen	ü ber	ihr	Gesicht	liefen.	Es	war,	als	sähe	sie	einen	
Film.	Da	hö rte	sie	plö tzlich	eine	Stimme:	„Hey,	Mädchen!	Komm	mal	her!“	Milena	erschrak.	Der	Mann,	
der	mit	seinen	Kindern	spielte,	winkte	ihr.	


Ich?“,	fragte	sie	zö gernd. 
Er	lä chelte	und	nickte:	„Ja,	du.	Wie	heißt	du?“	 
„Milena...“,	flü sterte	sie. 
Der	Mann	reichte	ihr	den	Federballschlä ger:	 
„Ich	bin	mü de.	Magst	du	mich	vertreten?“


Abil Hasanov

Seine	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.
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Das	Angebot	kam	so	unerwartet,	dass	Milena	einen	Moment	lang	wie	erstarrt	dastand.	Dann	nahm	
sie	schü chtern	den	Schlä ger.	


„Kinder,	Milena	spielt	jetzt	fü r	mich	weiter!“,	sagte	der	Mann	und	ging	zu	seiner	Frau.	


Zum	ersten	Mal	spielte	Milena	mit	anderen	Kindern.	Sie	lachte,	rannte,	und	fü r	einen	Augenblick	
vergaß	sie	all	ihren	Kummer.	Nach	einer	Weile	rief	die	Mutter	die	Kinder	zu	sich.	Neben	ihr	stand	ein	
junger	Mann	mit	einer	Plastiktü te	in	der	Hand.	Er	verteilte	Gebä ck	an	die	Kinder.	Milena	blieb	in	
einiger	Entfernung	stehen	–	sie	fü hlte	sich	fremd.	Die	Frau	lä chelte	und	sagte:	


„Komm	doch	her,	mein	Kind.	Warum	stellst	du	dich	so	weit	weg?“ 
Milena	trat	zö gernd	näher.	Die	Frau	reichte	ihr	ein	Stü ck	Gebä ck	und	sagte:	„Hier,	das	ist	fü r	dich.“	

Milena	nahm	es	ü berrascht	entgegen.	In	ihrem	Herzen	breitete	sich	ein	warmes	Gefü hl	aus.	Seit	dem	
Tod	ihrer	Großmutter	hatte	niemand	mehr	so	liebevoll	mit	ihr	gesprochen.	Von	diesem	Tag	an	
wartete	Milena	jedes	Wochenende	sehnsuchtsvoll	darauf,	in	den	Park	zu	gehen.	Dort	spielte	sie	mit	
den	Kindern	Federball,	lachte	mit	ihnen	und	fü hlte	sich	mehr	und	mehr	als	Teil	dieser	Familie.	Es	war	
Herbst.	Die	Blä tter	bedeckten	den	Park	wie	ein	goldener	Teppich.	Sie	trafen	sich	wieder,	spielten,	
gingen	dann	gemeinsam	in	ein	kleines	Restaurant,	aßen	leckeres	Essen	und	verabschiedeten	sich.	
Milena	spü rte	ein	vertrautes	Stechen	in	der	Brust	–	es	wurde	kä lter,	bald	wü rde	man	sich	wohl	
seltener	sehen.	Plö tzlich	donnerte	es,	Blitze	zuckten	ü ber	den	Himmel,	und	ein	starker	Regen	setzte	
ein.	Milena	hatte	keinen	Schirm.	Ihr	dü nnes	Kleid	klebte	an	ihrem	Kö rper,	Wasser	tropfte	von	ihren	
Haaren,	und	sie	zitterte	vor	Kä lte.	


Ihr	Zuhause	war	weit	entfernt,	doch	sie	ging	nicht.	Mit	tränenden	Augen	sah	sie	der	Familie	nach,	die	
lachend	unter	einem	Schirm	verschwand.	Ein	Gefü hl	von	Sehnsucht	und	leiser	Eifersucht	ergriff	sie.	
Da	hö rte	sie	eine	sanfte	Stimme:	


„Du	wirst	dich	erkälten...“	


Etwas	Warmes	legte	sich	auf	ihre	Schultern	–	eine	Jacke.	Milena	drehte	sich	erschrocken	um.	Es	war	
der	junge	Mann,	der	den	Kindern	das	Gebä ck	gebracht	hatte	–	Kamil.	Er	lä chelte	und	sagte:	


„Komm,	mit	mir.“	


Milena	schwieg,	zog	die	Jacke	enger	um	sich.	Kamil	streckte	ihr	die	Hand	hin.	Zö gernd	ergriff	sie	sie.	
Hand	in	Hand	gingen	sie	durch	den	Regen,	der	Familie	hinterher.	Milenas	Herz	klopfte	wild	–	zum	
ersten	Mal	in	ihrem	Leben	fü hlte	sie	sich	nicht	mehr	allein.	


Abil Hasanov

Seine	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.
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Orlando	El	Mondry




 

Stefan Müller

Seine	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.

 
Wertvolle Menschen  

     helles Licht  

        auf allen Wegen 

            lachende Sonne  

                 an gewöhnlichen Tagen  

                      sanfter Wind  

                          in flauen Zeiten  

                               einfach nur da  

                                   und trotzdem viel  

                                       nichts kommt bei ihnen  

                                           darauf an  

                                               wie du bist  

                                                  kein Tanz  

                                                     um ein einzelnes Wort  

                                                         keine Hitze  

                                                            wegen eines einzelnen Tons  

                                                               keine goldenen Waagen  

                                                                 für winzige Maße  

                                                                   wenn es darauf ankommt  

                                                                      einfach nur da  

                                                                         und wenn es nicht darauf ankommt  

                                                                            auch einfach nur da  

                                                                              Gesang  

                                                                                Muße  

                                                                                 Wein mit Schaum  

                                                                                   ein Bild  

                                                                                     zwei Bilder  

                                                                                        nie ein Ende  

                                                                                          mit Bildern  

                                                                                            bunt  

                                                                                              schwarz  

                                                                                                und niemals  

                                                                                                  alleine grau  
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       Marie Nr.2  
 

Freitag, 27. März.  Saßen aufrecht, tranken Kaffee, schlürften kalte Milch aus goldenen  

Bechern  Viel  Vergnügen           Draußen S-Bahn Nr.4          Sommer kommt bald, ja, ja, 

Schaut einer ins Fenster hinein  ?    Wichtig?   Von nebenan der   besser übersehen  

Marie nippt   Feine Finger gespreizt   Noch   mehr Kaffee ?  Ohne Milch  schwarz  Nacht 

tags schlagen wir die Zeit tot sonst  holt sie uns ein    Hund unterm Tisch – bellt - höre ihn     

gar nicht    Ohren überall  und nirgends       Wo bist du?         Hier-  oder nicht?   Ist gut  

komme bald wieder  Doch ach leiste mir doch Gesellschaft  wann? Jetzt? Deine Hand? ja  

könnte ich nehmen  so rauh lieber  nicht    Spaßvogel      Spaß ?     Lacht   ist wieder da  

hinter   Glas sitzen   aber viel Vergnügen  

Dachte mir wir gehen und kaufen Zuckerwatte    klebt     hält fest    mag nicht fest     sein  

Du da   draußen streck deine Zunge raus     kann   sehen  leben deine Wörter noch    ?  

Ach denken  wir bald wieder ?   Nein bin noch in den Wolken  bleibe noch dort   bis morgen  

mindestens     nehme   dich mit      dann sind wir    über – all         vergessen  ?    schön  

hinter   Glas liegen   bald    herauskommen    ich habe einen Schlüssel   borge ihn dir    lange  

sehr  lange        für immer   sieh     mich an dein Blick edel  warm gut   sehe ihn jetzt   auch  

bald  spüren     es wird warm  heiss kalt   eisig   grün    blau    rot  gelb   farbig   grau  

vielfach bunt     unerklärlich  nicht nötig  

Seife am Boden gleite dahin         wohin  ?   egal Marie  du nimmst mich mit in die  

Verstandlosigkeit    egal treibe     dahin egal      fließe     weg egal   Marie    wenn es ein Wort  

gibt    Marie dann    Marie   Marie      stehen wir auf   und kaufen   Vanilleeis  in großen  

Tüten?       Ohne Kirschen ?         Stehen wir  auf   oder   bleiben doch besser hier    besser?  

Egal ?     was eigentlich?   Wohin ?       traumhaft     bald oben bald unten    gleichzeitig  

wolkenhaft teuflisch     Immer   noch Marie , habe   verstanden  

Laub an  den    Bäumen     fällt nicht herab   ist noch nicht Herbst   erst      Frühling   ja, ja ?  

Komm doch mit hinaus    ein Mann   ohne   alles   steht dort trägt seine Seele in Fetzen am Leib  

Wir   ?  sind gut gekleidet?         Schau  höre sag mir was ist?       Die Straße so laut  schalten ab  

Doch doch mag dich  sehr gerne      schau höre sag mir wo ist der Mond ?  

sprechen wir     schweigen  wir  besser   nichts   sagen     nur  sehen       nur   hören  bis bald  

ferne und nahe   Seele  

 

Stefan Müller

Seine	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.
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Stefan Müller

Seine	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.
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Unbezahlbar

gegenüber sitzen  
 
schweigen können  
 
lachen bis 
 
in den Abgrund  
 
verstehen 

alles 
 
was kommt  
 
Bücher füllen 
 
mit 
 
Zeilen 
 
aus kostbarer Zeit  
 
einander tragen  
 
auch wenn 
 
die Seelen 
 
zu schwer  
 
geworden sind  
 
und immer wieder  
 
miteinander  
 
aufstehen  
 
wertvoll  
 
unbezahlbar 
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Claudia	Freund  
Ihre	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.

Wann	beginnt	“nie	wieder”	?	


Fensterscheiben	klirren	 

Hakenkreuze	an	Wänden	 

vor	langer	Zeit	? 

Heute	!	 

Juden	werden	ausgegrenzt	 

Restaurants	schließen 

vor	langer	Zeit	? 

Jetzt	!	 

Synagogen	müssen	beschützt	werden	 

Davidsterne	bedeuten	Lebensgefahr	 

vor	langer	Zeit	? 

In	diesem	Moment	!	 

“Nie	wieder”	rufen	wir	im	Chor	 

Doch	die	Worte	verblassen 

Auf	Worte	müssen	Taten	folgen	 

Heute	!	 

Das	Gestern	mahnt 

Alles	kann	sich	wiederholen 

Das	Schweigen	dröhnt	so	laut 

Jetzt	! 

“Nie	wieder”	ist	kein	sanftes	Ruhekissen	 

Wir	brauchen	Haltung	mehr	als	Worte	 

Zeigen	wir	unser	Gesicht	 

In	diesem	Moment	! 

Kein	Platz	für 

Hetze	und	Hass 

Kein	Platz	für	Antisemitismus	!
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G e f u n d e n 	

In	Gedanken	versunken	gehe	ich	barfuß	am	Strand	entlang.	Plö tzlich	stolpere	ich.	Ich	erwachte	
wie	aus	einem	Traum.	Schuhe	hä tte	ich	anziehen	sollen,	denke	ich	und	sehe	eine	Delle	im	Sand.	
Neugierig	bü cke	ich	mich	danach	und	grabe	vorsichtig	etwas	aus,	das	vollständig	mit	Matsch	
bedeckt	ist.	Es	hat	die	Form	einer	Flasche.	Ich	werde	doch	nicht	…!																																																																																									
Tatsä chlich,	es	ist	eine!	Meine	erste	Flaschenpost!	Geglaubt	habe	ich	es	nicht.	Nun	habe	ich	sie	
bei	meiner	Strandwanderung	gefunden.	Bringt	sie	mir	Glü ck?

Mit	zittrigen	Händen	berü hre	ich	dieses	geheimnisvolle	Gefäß	und	befreie	es	vom	Sand,	Mü ll	
und	einem	Netz,	das	noch	an	ihm	klebt.	Wie	lange	lag	mein	Fundstü ck	hier,	ohne	bemerkt	zu	
werden?	Wie	viele	Wellen	sind	ü ber	dieses	Glas	hinweggerauscht?	Sorgsam	verstaue	ich	es	in	
meiner	Tasche.	Langsam	gehe	ich	mit	meiner	Flaschenpost	nach	Hause.	Dort	wasche	und	
trockne	ich	sie	vorsichtig	und	betrachte	meinen	Fund	von	allen	Seiten.	Er	ist	mit	einem	Korken	
versehen,	der	versiegelt	ist.	Dann	entdecke	ich	ein	Symbol,	das	einer	Taube	ähnelt,	mit	einer	
Zahlenreihe,	eingeritzt	in	das	grü ne	Glas.	Das	Datum:	14.	Juli	1864.	Unglaublich!	Was	mag	sie	
alles	erlebt	haben?	Zutiefst	berü hrt	ö ffne	ich	vorsichtig	die	Versiegelung,	die	am	Korken	
angebracht	wurde.

„Was	werde	ich	finden?	Werde	ich	auf	eine	Schriftform	stoßen,	die	ich	gelernt	habe?	Wird	es	
sich	um	eine	Sprache	handeln,	die	ich	spreche	und	kenne?“

Mit	einem	Plopp	ziehe	ich	den	Korken	heraus.	Ä ußerst	behutsam	nehme	ich	das	Schriftstü ck	
heraus,	ö ffne	das	Band	und	breite	es	sorgfä ltig	vor	mir	aus.	Andä chtig	betrachte	ich	diese	
Schrift.	Ich	erinnere	mich	an	diesen	Schreibstil,	den	ich	als	Kind	anfangs	in	der	Schule	und	von	
meiner	Mutter	lernen	durfte.	Die	Kurrent-Schrift.	Eine	geschwungene	Schreibweise,	die	ich	
liebte	und	doch,	eines	Tages	war	sie	verschwunden.	Ich	versuche,	das	Schreiben	zu	entziffern.	
Dieser	Brief	wurde	von	Georg	von	Neumayer	aufgesetzt,	und	mit	allerlei	Formeln	versehen.	Er	
war	mit	der	Norfolk	als	Forschungsreisender	in	der	Antarktis	unterwegs	und	hat	mit	Roald	
Amundsen	eine	neue	Methode	erfunden,	um	sich	die	Meeresströmung	zunutze	zu	machen,	die	
als	Drift-Expedition	bezeichnet	wird.	Zusammen	mit	Roald	Amundsen,	der	als	junger	Mann	bei	
ihm	wohnte,	hat	er	sie	entwickelt.	Er	hat	sich	selbst	als	vä terlicher	Freund	dieses	norwegischen	
Polarforschers	und	Entdeckers	bezeichnet.	Der	Altersunterschied	war	gewaltig,	doch	die	
gemeinsamen	Ideen	und	Interessen,	was	sie	noch	miteinander	entdecken	wollten,	haben	sie	
freundschaftlich	miteinander	geteilt.	Das	gilt	auch	fü r	Fridtjof	Nansen	und	Fredrik	Johannsen	
die,	mit	der	Schiffscrew	der	Fram,	in	ähnlicher	Mission	unterwegs	waren.	Lange	Zeit	waren	sie	
auf	sich	alleine	gestellt	und	haben	enorme	Entbehrungen	ü berstanden.	Das	geht	nur,	wenn	ein	
gemeinsames	Ziel	besteht	und	in	Freundschaft.	Was	alle	Forscher	verbindet,	ist	die	Neugier	auf	
neue	Welten,	die	bestehenden	Verhä ltnisse	zu	verbessern,	neue	Menschen	zu	treffen,	
Gerechtigkeit	und	es	sticht	besonders	hervor,	Frieden	und	Freundschaft.	

Heute	ist	bekannt,	dass	Georg	von	Neumayer	Tausende	gut	verschlossener	Flaschen	ins	Meer	
werfen	ließ.	Inzwischen	sind	es	die	Treibbojen,	die	fü r	die	Messung	der	Strömung	eingesetzt	
werden.	In	seiner	Eigenschaft	als	Forscher	hat	er	viele	Länder	und	Menschen	kennen-	und	
schä tzen	gelernt.		

Dieses	Schreiben	enthielt	eine	Bitte:	Die	Finder	der	Flaschenpost	sollen	den	Fund	melden	und	
die	Inhalte	an	die	Norddeutsche	Seewarte	(heute:	Bundesamt	fü r	Seeschifffahrt)	schicken,	die	
er	grü ndete.	Die	eingravierte	Taube	war	fü r	ihn	das	Symbol	des	Friedens.	Willkommen	waren	
die	Forscher	nicht	in	allen	Ländern,	obwohl	sie	Tauben	als	Botschafter	vorausschickten.	
Nachdem	sie	Zeiten	des	Widerstands	durchlebt	haben,	sollte	es	ein	Zeichen	der	Freundschaft	
sein.


Katharina Dobrick  
Ihre	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.
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An	jenem	14.	Juli	1864	ließ	Georg	von	Neumayer	diese	Flaschenpost,	die	ich	fand,	bei	Kap	
Hoorn	ü ber	Bord	werfen,	mit	einer	Botschaft:	

	Die	Hoffnung	gleitet	über	das	Meer.		Was	soll	sie	uns	sagen…?	Heute	ist	bekannt,	die	
Botschaften	in	der	Flaschenpost	und	der	Tauben	sollten	signalisieren,	wir	kommen	in	
friedlicher	Absicht.

Wie	wird	es	uns	ergehen,	wenn	wir	zukü nftig	fremde	Länder	bereisen?	Werden	wir	als	Freunde	
willkommen	geheißen?	Wie	wird	es	unserer	Sprache	ergehen?		Wird	sie	eines	Tages	
verschwunden	sein?	Wie	unterhalten	wir	uns	dann?		Kö nnen	wir	es	miteinander	vergleichen?	
Was	wird	in	einhundert	Jahren	sein?								

Heute,	in	diesen	aufgewü hlten,	unsicheren	Zeiten,	in	denen	wir	von	willkü rlich	agierenden	
Narzissten	regiert	werden,	verlieren	wir	sehr	viel,	insbesondere	unsere	Sprache	und	Kultur.	Sie	
verrohen	immer	mehr.	Die	Menschen	hö ren	nicht	mehr	zu	und	reden	aneinander	vorbei.	Daher	
gibt	es	immer	mehr	Kriege	und	Krisen.	Warum	ist	das	so?	Gefü hlt	geht	es	nur	um	Macht,	Geld	
und	die	Ausbeutung	anderer	Vö lker.	Bei	diesem	Kampf	ums	Ü berleben	verlieren	wir	alles,	was	
uns	bisher	wichtig	war.	Das	Zusammengehö rigkeitsgefü hl	wird	schweigend	geopfert.	Das	
bezieht	sich	nicht	nur	auf	die	Sprache.	Auch	Freundschaften	gehen	verloren.

Wie	wohltuend	ist	es,	wenn	Menschen,	die	ähnlich	ticken,	sich	treffen,	austauschen	und	ihren	
Sprachstil	bewahren.	Es	ist	der	Schatz,	der	in	unserer	Entwicklung	angelegt	und	entwickelt	
wurde.	Unser	Kulturgut!	Uns	dieses	nehmen	zu	wollen,	ist	ein	Frevel	an	der	Menschlichkeit.	
Dabei	fallen	mir	insbesondere	Nobelpreisträger	ein,	die	nicht	nur	fü r	ihre	Ziele,	sondern	fü r	
Gerechtigkeit,	die	Liebe	der	Gesellschaften	untereinander,	Freundschaften	und	insbesondere	fü r	
den	Frieden,	frü her	wie	heute,	gekämpft	haben.	Das	verbindet	uns.	Fridtjof	Nansen,	Selma	
Lagerlö f,	Astrid	Lindgren	sowie	Heinrich	Bö ll,	haben	mich	sehr	beeindruckt;	Letzterer	auch	
deshalb,	weil	er	immer	wieder	von	der	bewohnbaren	Sprache	gesprochen	und	geschrieben	hat.	
Sie	sind	hervorragende	Vorbilder	fü r	Mut,	Toleranz,	Freundschaft	und	Frieden.

Was	uns	verbindet,	ist	die	Lust	am	Geschriebenen,	und	kü nstlerischer	Sprache,	damit	sie	uns	
und	der	Nachwelt	erhalten	bleibt.	Dabei	sind	Ländergrenzen	unerheblich.	Die	sind	eher	eine	
Bereicherung.	

Ich	bin	begeistert	davon,	dass	es	keine	Rolle	spielt,	in	welchem	kulturellen	Bereich	wir	uns	
bewegen.	Wir	unterstü tzen	uns	gegenseitig	und	lernen	voneinander.	Ich	behaupte	kü hn:	„Die	
Politik	kö nnte	von	uns	sehr	viel	lernen.“	Wir,	die	wir	in	der	Kultur	eine	Heimat	gefunden	haben,	
schaffen	Vertrauen,	stä rken	menschliche	Beziehungen	und	tragen	somit	zu	einer	positiveren	
Umgebung	bei.		

Die	Hoffnung	und	Paloma,	meine	Friedenstaube,	begleiten	mich	im	Leben.	Freundschaften,	 
die	sich	durch	das	gemeinsame	literarische	Interesse	entwickelt	haben,	sind	eine	große	
Bereicherung.	Nicht	nur	die	Menschen	in	meinen	Schreibgruppen	sind	Freundinnen,	ja	sogar	
eine	Art	Familie	fü r	mich	geworden,	sondern	es	gibt	mittlerweile	viele	Freunde,	die	mich	
unterstü tzen.	Das	gemeinsame,	ja	sogar	fü rsorgliche,	Miteinander	bedeutet	fü r	mich	Freund-
schaft,	in	der	wir	ehrlich,	vertrauensvoll	und	empathisch	einander	begegnen.	Das	findet	sich	in	
meiner	Sprache	wieder	die,	zusammen	mit	der	Freundschaft,	mein	Schlü ssel	und	Stü tzpfeiler	
der	Gesellschaft	sind.	Sie	tragen	mich.	Durch	sie	entsteht	ein	Netzwerk	der	Freundschaften	in	
aller	Welt,	ohne	sie	gibt	es	keinen	Frieden.	Das	war	schon	Fridtjof	Nansen	bewusst.	Von	ihm	
stammt:	„Wir	mü ssen	in	jedem	Land	auf	der	ganzen	Welt	Bande	der	Geschwisterlichkeit	
schmieden.“


Katharina Dobrick  
Ihre	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.
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****	

ich	habe	mich	vergessen	

am	Tresen	/	wie	die	Tasche	gestern	

wusste	nicht,	dass	es	mich	noch	gibt	


ausgeleert	/	gedankenlose	Glä ser

daneben	jene	Konserve	/	kurzes	Hallo	

und	die	Maiskö rner	gingen	nacheinander

fort	/	ihre	weiten	Felder	zu	suchen	


ich	suchte	nichts	/	wartete	durstig

auf	die	Leere	/	dass	sie	mich	herunterschluckt	

und	gott	weiß	wo	mich	ausspuckt	


wä rst	du	nicht	vor	mir	aufgetaucht

mit	deinen	verlorenen	Augen

mit	dem	SorgenGleis	dazwischen	

hä tte	ich	nie	geglaubt	/	dass	ich	ein	Zuhause	habe


ich	erinnere	noch	/	wie	holprig	es	war

aber	du	liefst	standhaft

meiner	Entgleisung	entlang	


Tania	Rupel	Tera	 
Ihre	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.
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Der	Stein	von	Tyros

 
Viel	weiß	ich	nicht	von	ihm,	nur,	dass	sein	Vorname	mit	A	beginnt.	Auf	einer	Demonstration	
gegen	den	Gaza-Krieg	ging	er	neben	mir	und	ü berragte	die	Menge.	Danach	saßen	wir	in	einem	
Café .	Er	musste	sich	zu	mir	beugen,	als	er	sagte,	er	habe	meine	Rede	auf	der	Kundgebung	mit	
dem	Gedicht	 fü r	Palä stina	gehö rt.	Es	habe	 ihn	sehr	berü hrt	und	er	 fragte,	ob	 ich	einen	Blick	
auf	seine	Lyrik	werfen	kö nne,	ob	sie	etwas	tauge.	

Jeder	 junge	Dichter	 ist	mir	willkommen,	und	 so	weben	wir	 eine	Brü cke	aus	Mails.	Kurz	vor	
dem	Ramadan,	kurz	vor	Weihnachten	–	wie	 leicht	kö nnte	er	zwischen	die	Fronten	geraten	 -	
fragte	 er,	was	 er	mir	 aus	 seiner	Heimat	mitbringen	 solle.	 Er	 erzählte	mir,	 dass	 er	 der	 Sohn	
eines	 Scheichs	 ist	 und	 aus	 einer	 antiken	 Stadt	 an	 der	 Kü ste	 des	 Libanon	 stammt.	 In	 seiner	
Familie	gibt	es	Phö nizier	und	Palä stinenser.	

Lange	habe	ich	nachgedacht.	Ein	Seidentuch	vom	Suk,	eine	Kufiya	oder	eine	Kette	vielleicht?	
Wie	konnte	ich	nur	so	lange	ü berlegen,	wo	ich	doch	Steine	sammle.	Meine	Sammlung	besteht	
aus	Obsidian	vom	Stromboli,	Granit	aus	den	Laurentian	Mountains,	Tuff	aus	Armenien,	blauen	
Rundlingen	 aus	 dem	 Golf	 von	 Korinth.	 Feuersteine	 von	 der	 Kreidekü ste	 Rü gens	 und	
Dänemarks	verbinden	 sich	mit	 Schiefer	und	Muschelkalk	 aus	Thü ringen.	Einen	Kreis	bilden	
sie	 im	Bü cherregal.	Freunde	haben	mir	Steine	aus	Syrien	und	Montenegro	geschenkt.	Von	A.	
habe	ich	mir	einen	Kiesel	gewü nscht.

Als	er	ihn	mir	gab,	sagte	er,	dass	er	extra	zum	Strand	gelaufen	ist,	um	mir	einen	Stein	aus	dem	
Meer	zu	bringen.	Hell	und	abgeschliffen	liegt	er	in	vorderster	Reihe	im	Kreis.	Seit	Israel	seine	
Heimat	mit	Bomben	ü berzieht	und	 ich	 fü rchte,	dass	sie	seine	Mutter,	Vater	und	Geschwister	
treffen,	drü cke	ich	diesen	Stein	immer	ö fter	ganz	fest	in	meiner	Hand.


Dein	Stein


Dein	Stein	vom	Strand	in	Tyros

zittert	in	meiner	Hand,

erweckt	das	Meer	aus	der	Erinnerung.

Von	Ferne	hö re	ich	es	rauschen,

sehe	wie	tiefes	Blau	ü ber	antiken	Säulen	

ins	Tü rkis	hinein	schimmert.

Seit	heute	mischt	es	sich	mit	Rot

und	spiegelt	die	Flammen

nach	der	Detonation.

Von	deinem	Stein	rinnt	Salz

in	meine	Faust.


Renate	Sattler

Ihre	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.
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Renate	Sattler

Ihre	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.

Mach	dir	um	mich	keine	Sorgen


Der	Ockerhimmel	taucht	Hö fe,	Pferde	und	Bü sche	ins	Abendlicht.	Laternen	gleißen	mich	an.	Auf	der	
Autobahn	rauschen	Fahrzeuge	von	West	nach	Ost,	von	Ost	nach	West.	Hier	stehe	ich	auf	Kopfstein-
pflaster	im	schwarzen	Gewand,	golden	bestickt.	Im	Ausschnitt	funkelt	die	Obsidiankette,	die	du	fü r	
mich	auf	Vulcano	gekauft	hast.	Wenn	du	mich	so	sehen	kö nntest	…

Außer	dem	Rauschen	ist	es	still.	Ist	das	Dorf	schon	gestorben?

Zwischen	zwei	Kornfeldern	schreite	ich.	Der	neue	Wagen	hat	mich	her	getragen.	Unser	„schwarzes	
Pony“	hat	auf	dem	Berg	in	Meißen	mit	einer	Rauchwolke	den	Geist	aufgegeben,	als	ich	zum	Seminar-
gruppentreffen	in	diesem	Frü hling	war.	Ein	Häuflein	alter	Leute	ist	aus	uns	geworden.	Wir	wollten	
ins	Schloss	Siebeneichen.	Nach	40	Jahren	bloß	mal	reingucken.	Da	ist	ein	Bildungsträger	drin.	Die	
Leiterin	hat	uns	abgewiesen.	Da	hä tte	ich	dich	gern	bei	mir	gewusst.	Bin	mir	sicher,	du	hä ttest	den	
Einlass	erstritten.	

Nun	habe	ich	den	Spanier,	der	von	Ibiza	flü stert.	Weil	er	grü n	ist	und	ich	mit	ihm	fliegen	kann,	habe	
ich	ihn	Quetzal	getauft.	Du	kennst	ihn	nicht,	aber	fährst	immer	mit.	Wie	soll	ich	mich	losreißen	von	
dir?	Dein	Grab	ist	fü r	den	Stein.	Du	lebst	in	jeder	Faser	meines	Seins.

Wir	dü rfen	unsere	Vergangenheit	nicht	mit	rosa	Tü ll	ü berziehen.	Haben	uns	heiß	geliebt,	heftig	
gestritten.	Manchmal	schlugen	wir	mit	Worten	aufeinander	ein.	Nach	den	harten	Diagnosen	hielten	
wir	uns	fest	aneinander.	Zu	selten	haben	wir	uns	in	den	Arm	genommen,	zu	viel	am	Schreibtisch	
gesessen.

Eines	Morgens	hast	du	vom	Bett	aus	gefragt:	Wollen	wir	uns	das	Leben	nehmen?	

Nein,	nein,	ich	komme	nicht	mit.	

Wie	nah	du	am	Tod	bist,	wolltest	du	mir	nicht	sagen,	und	ich	hab	den	schwarzen	Vogel	auf	deinem	
Kopfkissen	nicht	erkannt.	Du	hast	nicht	mehr	aufstehen	kö nnen.	Wenige	Nä chte	spä ter	hast	du	
einfach	aufgehö rt	zu	atmen.


Sei	froh,	dass	du	nicht	erleben	musst,	was	mit	uns	geschieht.	Schneller	als	ein	Jet	fliegt,	zieht	
der	Krieg	heran.	Erst	war	es	die	Ankü ndigung,	die	Armee	aufzustocken.	Dann	kamen	die	Briefe	an	
alle	18jährigen.	Es	gab	Schulstreiks.	Bundesweit.	Wir	waren	zu	wenige	auf	den	Straßen.	Jetzt	wollen	
sie	Reservisten	einziehen.	Kannst	froh	sein,	dass	du	nicht	in	Frage	kommst.	Bald	aber	werden	sie	
nach	unserem	Sohn	greifen.	Das	lasse	ich	nicht	zu.	Jeder	sieht	Kriegswolken	nahen	und	gießt	seine	
Blumen,	feiert	Party	im	Garten,	redet	von	Computerspielen	und	läuft	mit	dem	Handy	durch	Parks.

Vielleicht	komme	ich	gar	nicht	zu	dir.	Werde	nicht	auf	die	erste	Drohne	warten.	Wenn	ich	nur	unser	
Kind	mitnehmen	kann,	werden	wir	zu	den	Mohawk,	zu	Pauline,	an	den	St.-Lorenz-Strom	fliehen.	Die	
Kette	nehme	ich	mit.

Jeden	Tag	wird	es	schlimmer.	An	der	Kü ste	hat	ein	Schiffbauer	den	Auftrag,	Unterseeboote	fü r	
Kanada	zu	bauen.	Sollen	auch	in	der	Arktis	einsetzbar	sein.	Kann	ich	nach	Kahnawake	auch	nicht	
mehr?	Was	wird	aus	uns?	Und	hier	muckt	keiner	auf.	

Zu	spä t,	aber	ich	muss	es	dir	trotzdem	sagen.	Fü nfundachtzig,	als	du	auf	der	Bü hne	im	Hö rsaal	als	
Dozent	vorgestellt	wurdest,	wusste	ich:	Der	oder	keiner.	Dein	brü nettes	Wellenhaar	hatte	sich	mit	
dem	Vollbart	verbunden.	In	deinen	Augen	flielen	Tag	und	Nacht	zusammen.

Im	Meißner	Hü gelland	haben	wir	Rotwein	getrunken.	Deine	Stube	fü llte	sich	mit	Karorauch	und	dem	
Hauch	aus	der	Ferne,	die	ins	Vertraute	rü ckte,	als	du	von	deinem	Freund	Marcello	erzählt	hast,	der	
aus	Chile	nach	Rudolstadt	kam.	Mit	seinen	Liedern	hat	er	dir	manche	Geschichtsstunde	bereichert.	
Deine	Schü ler	haben	dich	dafü r	geliebt.	

In	diesem	Augenblick	tipple	ich	im	schwindenden	Licht	zwischen	Feldern	am	Weinberg	in	Hohen-
warte.	Erinnerst	du	dich	an	Weihnachten	vor	Jahren,	als	ich	dir	die	Quellen	gezeigt	hab	und	wir	vom	
Gipfel	ü ber	die	Aue	schauten?	Fü r	dich	war	es	ein	Hü gel,	kamst	aus	dem	Thü ringer	Wald.	Den	hab	ich	
dir	nicht	bieten	kö nnen.	Ich,	Kind	der	Aue,	du,	aus	dem	Weiratal	am	Roten	Berg,	der	dein	Dorf	
beschü tzt	und	sich	ü ber	Saalfeld	hin	zieht,	hielten	uns	hier	an	den	Händen.	Jetzt	schmeckt	die	
Abendluft	nach	Weizen,	der	auf	den	Schnitter	wartet.
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Letzte	Ö lung


War	das	der	Ton	von	Klangschalen?	Herr	im	Himmel!	Oder	nur	der	Tinnitus?	Weizel	saß	im	Vorraum	des	
Massagesalons	und	schloss	seine	Augen.	War	das	wirklich	nö tig?	Eigentlich	war	er	doch	jetzt	schon	ganz	
entspannt!	Sein	rechtes	Bein	zuckte	dabei	im	Takt	der	Wartezimmeruhr.

Dann	wurde	er	angewiesen,	die	Schuhe	auszuziehen.	Weizel	schlü pfte	in	die	ihm	gereichten	Filzlatschen,	
und	 sofort	 fü hlte	 er	 sich	 im	 Nachteil.	 Wie	 ein	 Gladiator,	 der	 mit	 einem	 Frotteehandtuch	 zu	 einem	
Schwertkampf	erscheint.	

Obwohl,	 das	 traf	 es	 nicht	 ganz.	 Eher	 wie	 ein	 Kind,	 das	 nun	 nicht	 mehr	 durch	 Pfü tzen	 springen	 darf.	
Manchmal	 sah	 er	 sich	 so:	 Als	 freundliches	Kind.	Neugierig,	 offenherzig,	 knackende	Knie.	 Alle	 anderen	
aber	sahen	ihn	als	gereizten	Greis.

Nun	 wurde	 er	 zu	 einem	 Raum	 gelenkt.	 „Freimachen	 bitte!“	 Und	 Weizel	 zog	 sich	 aus.	 Bis	 auf	 die	
Unterwä sche.	Jetzt	noch	weiter	im	Nachteil,	 legte	er	sich	unter	das	Handtuch.	Nein,	er	war	sicher	nicht	
der	Gladiator!	Er	war	das	Kind,	das	zusammengekauert	auf	eine	Gutenachtgeschichte	wartet.

Und	jetzt?	Die	Masseurin	war	nicht	wieder	aufgetaucht.	Sollte	er	nach	ihr	rufen?	„Bin	fertig!“	Denn	das	
wü rde	nicht	passieren.	Auf	keinen	Fall.	Ein	letzter	Rest	Wü rde	sollte	schon	noch	bleiben.	Nur	wie	lange,	
glaubte	sie,	braucht	ein	Mensch,	um	sich	zu	entblö ßen?	Denn	genau	das	hatte	er	getan.	Nicht	mit	Eifer,	
aber	bereitwillig.	Und	wie	lange,	bis	er	zurü ck	in	die	Filzpantoffeln	schlü pfte,	um	nach	ihr	zu	suchen?

Weizel	vergaß	manchmal.	Jetzt	war	er	vergessen	worden.	„Sie	mü ssen	sich	entspannen!“,	hatte	sein	Arzt	
befohlen.	Er	hatte	 ihm	das	Rezept	wie	einen	Strafzettel	ausgestellt.	Die	Strafe?	„Infarkt.	 In	ein	bis	zwei	
Jahren.“	 Aber	 das	 hier	war	 nicht	 gerade	 hilfreich!	 Das	 hier	war	…	 Ein	 Tü rquietschen	 riss	 ihn	 aus	 der	
Ungeduld.	Da	ist	sie!	Endlich.

Die	Masseurin	trug	das	Ö l	auf.	Das	Ö l	war	zu	kalt.	Und	die	Musik	war	zu	laut.	156	Euro	pro	Stunde.	Minus	
Zuzahlung.	Trotzdem.	Fü r	156	Euro	sollte	niemand	diese	Musik	ertragen	mü ssen.

Weizel	 zuckte	 zusammen.	 Oh	 Gott!	 Die	 Milch.	 Hatte	 er	 vergessen,	 sie	 zurü ck	 in	 den	 Kü hlschrank	 zu	
stellen?	Dann	zuckte	er	erneut,	als	sie	unerwartet	begann,	seine	Fü ße	zu	bearbeiten.	Hoffentlich	waren	
sie	gut	gewaschen.	

Atmen!	Konzentriere	dich	aufs	Atmen.	Ein	und	wieder	aus.	Ein	und	aus	…	

Ist	 es	 eigentlich	 unhö flich,	 nicht	 „Uh!“	 zu	 sagen?	 Oder	 „Ah!“	 Vielleicht	 ist	 es	 genau	 das,	 wofü r	 eine	
Masseurin	 lebt!	Wie	die	Opernsängerin	 fü r	 den	Applaus.	Vielleicht	 sollte	 er	 ein	 „Ah!“	 probieren.	Nicht	
dass	sie	denkt,	er	wü sste	ihre	Arbeit	nicht	zu	schä tzen.

Ein	und	wieder	aus	...	Atmen	ist	langweilig!	Außerdem	hä tte	er	„nein“	zu	dem	Ö l	sagen	sollen!	Er	wü rde	
riechen	wie	das	Innere	einer	Damenhandtasche.	Außerdem	schmerzte	es	langsam,	glaubte	Weizel.	Nein,	
eigentlich	tat	es	sogar	weh.	Ist	das	normal?	Sollte	er	was	sagen?	„Ah!“

Seit	 die	 Masseurin	 den	 Raum	 betreten	 hatte,	 erinnerte	 sich	 Weizel,	 ruhte	 sein	 Gesicht	 in	 dieser	
Kopfstü tze.	Eigentlich	sogar	länger!	Bisher	also	hatte	er	sie	gar	nicht	sehen	kö nnen.	Nur	ab	und	zu	mal	
einen	 Fuß	 mit	 roten	 Zehennägeln.	 Und	 gesprochen	 hatte	 sie	 bisher	 auch	 nicht!	 Wie	 also	 konnte	 er	
ü berhaupt	wissen,	dass	sie	das	 ist?	Was,	wenn	 irgend	so	ein	 Irrer	seine	Masseurin	gefesselt	hatte	und	
nun	ihren	Platz	einnahm?	Vielleicht	war	das	gar	kein	Nagellack!	Vielleicht	wurde	er	gerade	malträ tiert,	
von	 jemandem,	 der	 spä ter	 als	 der	 „Massagenmö rder“	 bekannt	 wü rde,	 als	 „Wellnesswü rger"	 oder	
„Handtuchhenker“!

Einatmen!	Ausatmen!	War	da	ein	Geräusch?	War	noch	jemand	eingetreten?	Weizel	war	sich	nicht	sicher.	
Wahrscheinlich	 war	 die	 Musik	 deshalb	 so	 laut.	 Damit	 die	 inzwischen	 seine	 Brieftasche	 durchsuchen	
konnten.	Er	hä tte	sie	in	seine	Unterhose	stecken	sollen!	Wenigstens	den	Wohnungsschlü ssel.

Das	Kneten	an	seinen	Schultern	stockte.	Die	Hände	verschwanden.	Ein	Moment	des	Stillstands:	 
der	Musik,	des	Atmens.	Weizel	hob	den	Kopf.	

„Wie	war	das?“,	wollte	die	Masseurin	wissen.

„Entspannend“,	antwortete	er.	

Dann	 streifte	Weizel	 seine	 Sachen	 ü ber	 und	 trat	 hinaus.	 Es	 hatte	 zu	 regnen	 begonnen.	 „Ein	 bis	 zwei	
Jahre“,	 murmelte	 er,	 bis	 ihm	 auffiel,	 dass	 er	 noch	 immer	 diese	 Filzlatschen	 trug.	 Er	 machte	 ein	 paar	
Schritte	 und	 blieb	 lä chelnd	 stehen.	 Vor	 einer	 Pfü tze.	 Ein	 klitzekleiner	 See,	 in	 dem	 sich	 der	 Himmel	
widerspiegelte.

Er	atmete	tief	ein.	Beugte	die	knackenden	Knie.	Und	sprang.

Peter	Berg

Seine	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	48.
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Summe	der	Abzweigungen


Das	muss	ein	Deja	Vu	sein,	glaubte	Schrö der.	Nicht	dass	er	dieselbe	Situation	schon	einmal	erlebt	hä tte.	
Dennoch	kam	es	 ihm	 irgendwie	bekannt	vor.	Hauptsä chlich	Personen.	Der	Busfahrer,	der	Eisverkäufer	
und	der	Mann	gegenü ber,	mit	dem	Kissen	auf	dem	Fensterbrett.

Man	 sollte	meinen,	 dass	 das	 normal	 ist,	wenn	man	 so	 lange	 am	 selben	Ort	 lebt.	Man	 kennt	 sich,	man	
grü ßt	 sich.	 Ihn	 grü ßten	 jedoch	 auch	 Leute,	 die	 sich	 nicht	 einordnen	 ließen.	 Wie	 dieser	 eine	 Kerl.	
„Schrö der!“,	rief	er	und	streckte	die	Hand	zum	High	Five	aus.	Schrö der	klatschte	ab,	aber	kam	nicht	drauf.	
Wer	war	das?	Eine	Weile	noch	schaute	er	dem	Typen	hinterher.	Seltsam	nur,	dass	er	sämtliche	Passanten	
grü ßte,	mit	einem	High	Five	und	einem	frö hlichen	„Schrö der!“


Erst	jetzt	fiel	ihm	auf,	dass	seine	Frau	nicht	mehr	da	war.	Sie	muss	schon	vorausgegangen	sein!	Er	wü rde	
einfach	 hier	warten,	 bei	 diesem	 Straßencafé 	mit	 Livemusik.	Mein	Gott,	 Elvis!	Da	 kamen	Erinnerungen	
hoch.	 „Ist	 hier	 noch	 frei?“,	 fragte	 er.	 „Ja,	 bitte!“	Als	 Jugendlicher	hatte	 Schrö der	 selber	 einmal	mit	 dem	
Gedanken	gespielt,	Musiker	zu	werden.	„Wer	nicht,	oder?“,	entgegnete	sein	Tischnachbar,	„Sex,	Drugs	and	
Rock’n’roll!“,	leider	sei	seine	Großmutter	strikt	dagegen	gewesen.	

„Ihre	Großmutter?“,	fragte	Schrö der.

„Ja,	alle	haben	immer	gefragt,	weshalb	sie	einen	Schnurrbart	hat.	Aber	so	ist	das	eben,	wenn	man	alt	ist.	
Dann	haben	sie	gefragt,	weshalb	sie	einen	Zylinderhut	trä gt.	Und	da	haben	wir	allmählich	gemerkt,	dass	
mit	Großmutter	irgendwas	nicht	stimmt.“

Schrö der	wusste	nicht	genau,	was	er	darauf	antworten	sollte.	Vielleicht	war	es	auch	an	der	Zeit	zu	gehen.	
Denn	der	Caféhaus-Elvis	spielte	nur	Schnulzen.	War	er	etwa	der	Einzige,	dem	das	auffiel?	Der	Einzige	mit	
Geschmack?	 Er	 blickte	 sich	 um	und	 sah	 ausnahmslos	Männer.	 Fast	 alle	 hatten	 eine	Glatze.	 Im	Grunde	
sahen	sie	sich	ziemlich	ähnlich.	Der	eine	gleichwohl	hatte	eine	Narbe	am	Kopf,	genau	an	der	Stelle,	wo	
auch	Schrö der	sie	hatte.	Nicht	vom	Beckenrand	springen,	Kumpel!	Und	dann	war	da	noch	ein	anderer.	Er	
trug	ein	Hemd,	genau	wie	Schrö der	und	sogar	dieselben	Schuhe.	Was	soll	das?


Er	muss	wohl	etwas	verwirrt	ausgesehen	haben,	als	er,	noch	immer	seine	Frau	vermissend,	nach	Hause	
lief,	denn	die	Leute	schauten	ihn	an.	Leute,	in	denen	er	sich	irgendwie	auch	wiedererkannte.	Er	ging	am	
Schuhgeschä ft	Schrö der	vorbei,	fragte	sich,	ob	das	schon	immer	da	war,	dann	bei	Hemden-Schrö der	und	
Schrö ders	veganer	Metzgerei.	Komisches	Deja	Vu.	


„Und	 Ihre	Frau	heißt	Helena?“,	 fragte	der	Polizist.	Das	war	am	nä chsten	Morgen.	 Schrö der	hatte	kaum	
schlafen	kö nnen,	kein	Wunder,	also,	dass	er	ein	wenig	daneben	wirkte.	Kann	aber	auch	sein,	dass	es	an	
der	Pinnwand	 lag,	mit	dem	Fahndungsbild.	Es	zeigte	Schrö der!	Oder	den	Polizisten.	Einen	von	beiden.	
„Ich	kannte	mal	eine	Helena“,	fuhr	der	Polizist	fort,	„vor	dem	Auslandssemester,	ist	ewig	her.“	Dann	wollte	
er	wissen,	was	das	Letzte	ist,	woran	Schrö der	sich	erinnere.	

„Sie	 meinen,	 wann	 ich	 sie	 zuletzt	 gesehen	 habe?	 Das	 war	 im	 Park,	 bei	 unserem	 Baum.	 Den	 mit	 der	
Plakette!“

„Kenn	ich!	Ich	weiß	genau,	welchen	Sie	meinen.	Was	stand	da	noch	drauf?“,	versuchte	der	Polizist	sich	zu	
erinnern.	„Irgendwas	mit:	Bü rger,	das	ist	fü r	euch!	Lernt	es	wertzuschä tzen!	Nein,	das	war	es	nicht.“	Er	
grü belte.	 „Jetzt	 hab	 ich‘s:	Willkommen	 bei	 eurem	 ersten	 Date“,	 zitierte	 er,	 „Wir	 hoffen,	 dass	 euch	 der	
Ausflug	 gefallen	 hat.	 Wenn	 manche	 Dinge	 anders	 wä ren,	 vielleicht,	 wenn	 einer	 von	 euch	 nicht	 ins	
Ausland	gehen	wü rde,	fü r	ein	halbes	Jahr,	dann	kö nnte	dieser	Ort	etwas	Besonderes	werden.	Ihr	kö nntet	
euch	 regelmäßig	 hier	 treffen,	 euch	 zurü ckerinnern,	 eure	 Jubilä en	 feiern.	 Andererseits	 ist	 es	 vielleicht	
besser,	nicht	allzu	viele	Gedanken	daran	zu	verschwenden.	Es	ist,	was	es	ist.“


Der	Polizist	war	sichtlich	stolz	auf	sein	fotografisches	Gedä chtnis.	Wahrscheinlich	hatte	Großmutter	ihm	
diesen	 Job	 anempfohlen.	 Doch	 Schrö der	 wagte	 nicht	 zu	 fragen.	 Er	 verbesserte	 ihn	 auch	 nicht.	 Denn	
unzählige	 Male	 hatte	 er	 diese	 Plakette	 gesehen.	 Es	 stand	 einfach	 nur	 „Eiche“	 darauf,	 in	 Klammern:	
„Quercus“,	und	dann	hatte	er	 seinen	Kopf	zur	Seite	bewegt,	und	sie	 ihren,	und	 ihre	Lippen	hatten	sich	
berü hrt.	Querkuss!	Selbst	nach	40	Jahren.	Sie	fanden	das	jedes	Mal	witzig.


Als	Schrö der	ein	paar	Stunden	spä ter	aus	dem	Flugzeug	sprang,	musste	er	feststellen,	dass	er	gar	keinen	
Fallschirm	dabei	hatte,	zum	Glü ck	stand	das	Flugzeug	noch	am	Terminal.	Zum	Glü ck	ebenfalls	war	er	nur	
eingeschlafen,	auf	seiner	Couch.	Doch	er	stand	kurz	davor,	die	Fenster	aufzureißen,	rauszuschreien:	„Wer	
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von	euch	 ist	 real?“	 So	kurz!	Er	 fü rchtete	 sich	 jedoch	vor	der	Antwort.	Was,	wenn	plö tzlich	 alle	 stehen	
blieben,	 hochschauten	 und	 „Ich“	 sagten?	 Dann	 wä re	 er	 offensichtlich	 verrü ckt.	 Und	 wenn	 keiner	 ihn	
beachtete,	dann	gäbe	es	ebenfalls	nur	einen	einzigen,	der	hier	verrü ckt	wä re.


Schrö der	 beschloss,	 in	 den	 Park	 zu	 gehen.	 Vielleicht	 kö nnte	 er	 dort	 seine	 Gedanken	 fassen.	 Und	
tatsä chlich,	das	Grü n	beruhigte,	 alles	wie	 immer.	Ein	paar	Skulpturen,	 ein	paar	Enten,	 ein	paar	 Jogger.	
Oder	 nur	 einer,	 der	 ihn	 immer	 und	 immer	 wieder	 ü berrundete,	 schwer	 zu	 sagen.	 Als	 er	 den	 Baum	
erreichte,	 zweifelte	Schrö der	 jedoch	erneut.	 „He!“,	 rief	er	einen	Spaziergänger	herü ber,	 „War	hier	nicht	
immer	eine	Plakette	dran?“

„Kann	schon	sein,	 aber	 sicher	wä re	 ich	mich	nicht!“	 Interessiert	beobachtete	er	nun,	wie	Schrö der	die	
Rinde	 abtastete.	 „Vielleicht	war	das	nur	 Ihre	Einbildung?“,	 sagte	 er,	 „Hab	 ich	 auch	oft.	 Großmutter	hat	
immer	gesagt,	ich	wä re	ein	Träumer.	Naja“,	gab	er	zu,	„sie	hat	viele	komische	Sachen	gesagt.	Großmutter,	
hab	ich	gebettelt,	kö nnen	wir	ihn	behalten?“

Schrö der	suchte	inzwischen	das	Gras	ab.	„Und	was	hat	sie	geantwortet?“

„Sie	hat	geschmunzelt	und	sagte:	Behalten?	Wir	essen	ihn!“

„Lass	mich	raten“,	entgegnete	Schrö der,	„Großmutter	trug	einen	Zylinderhut.“

Das	 wü rde	 zwar	 einiges	 erklä ren,	 der	 andere	 konnte	 sich	 jedoch	 nicht	 daran	 erinnern.	 Er	 bestand	
allerdings	darauf,	dass	man	sich	nie	sicher	sein	kö nnte.	„Was,	wenn	Sie	sich	das	nur	ausgedacht	haben?“,	
fragte	 er,	 „Was,	 wenn	 ich	 mir	 das	 ausgedacht	 habe?	 Vielleicht	 sind	 Sie	 ein	 Produkt	 meiner	 Fantasie.	
Vielleicht	entspringt	alles	nur	meiner	Vorstellung!“

„Dann	wä ren	Sie	Gott!“	Schrö der	hielt	das	fü r	unwahrscheinlich.	„Und	wieso	sollte	die	Plakette	fehlen!“

„Verdrängung“,	behauptete	der	andere.


Dieser	 Spaziergänger	war	 keine	 große	Hilfe	 gewesen,	 dennoch	 hatte	 es	 Schrö der	 auf	 einen	 Gedanken	
gebracht.	Mit	 forschem	Gang	 schritt	 er	 nun	 vorbei	 an	 dem	 frisch	 ausgehobenen	Grab	 und	 der	Kirche,	
klingelte	dann	beim	Pfarrer.	Und	er	kam	gleich	zum	Punkt:	„Wo	ist	meine	Frau?	Was	ist	das	hier	alles?	Ist	
das	die	Hö lle?“	Noch	immer	empfand	er	es	als	äußerst	seltsam,	dass	 jede	einzelne	Person	ihm	ähnelte.	
„Die	 Hö lle?	 Nein!“,	 der	 Pfarrer	 lä chelte,	 „Hö lle,	 das	 sind	 die	 anderen.	 Hier	 gibt	 es	 keine	 anderen!“	
Schrö der	schwieg.	Das	war	entweder	sehr	trö stlich	oder	das	Schlimmste,	was	er	je	gehö rt	hatte.	Er	kam	
nicht	drauf.


Von	da	an	sah	man	Schrö der	vorwiegend	in	jenem	Straßencafé .	Einmal	hatte	er	diesen	Kerl	gefragt,	nur	
um	sicher	zu	gehen.	„Wieso	eigentlich	sind	hier	nur	Männer?	Und	wieso	sehen	wir	alle	gleich	aus?“	Der	
Kerl	 hatte	 gelacht.	 „Wegen	 Länderspiel.	 Und	wie	 sollten	wir	 sonst	 aussehen?	 „He“,	 rief	 er,	 „wir	 haben	
einen	Spaßvogel	unter	uns!“	


Und	mit	 der	 Zeit	 dämmerte	 es	 ihm.	 Sie	 sahen	 nicht	 alle	 gleich	 aus!	 Der	 da,	 im	Muskelshirt,	 das	 war	
Schrö der,	 nur	 dass	 er	 nach	 dem	 Probetraining	 durchgehalten	 hat.	 Der	 Kerl	 mit	 der	 goldenen	
Armbanduhr,	das	war	auch	Schrö der.	Wahrscheinlich	hatte	er	Glü ck	gehabt,	mit	seinem	Rubbellos.	Und	
dieser	Kerl	mit	dem	Kissen	am	Fensterbrett,	 ebenso	Schrö der,	 leider.	 Sie	alle	waren	Schrö der!	Manche	
hatten	Großmutter	nie	kennengelernt,	einige	fü hrten	trotzdem	ein	erfü lltes	Leben.


Zuerst	fand	er	es	sogar	interessant,	herauszufinden,	wo	sich	diese	Leben	auseinanderentwickelt	hatten.	
Spä ter	nicht	mehr,	dieselben	Gene,	kaum	eine	Ausrede.	Außerdem	fing	es	an,	sich	zu	wiederholen.	Diese	
Geschichte	zum	Beispiel	mit	dem	Motivationsposter,	die	hatte	er	schon	von	anderen	gehö rt,	„Ich	bin	ich.	
Und	ich	kann	alles	tun,	was	ich	will!“,	stand	darauf,	„Aber	manchmal,	da	habe	ich	mir	gedacht	...“

„Poster!“,	beendete	Schrö der,	„Du	wirst	ein	bö ses	Erwachen	haben!“

Und	dann	dieses	Gelä chter!	Klang	er	selbst	auch	so?	

Aber	das	war	noch	nicht	mal	das	Schlimmste.	Es	waren	jene	Anekdoten,	von	denen	er	bisher	noch	nicht	
gehö rt	hatte!	Schrö der	wusste	trotzdem,	wie	sie	ausgehen.	Es	war,	als	wü rden	andere	fü r	ihn	mitdenken.	
In	mehreren	Varianten,	wie	ein	Chor,	der	nicht	geprobt	hat.


„Helena!“,	rief	er.	Oder	dachte	er.	Oder	dachte	einer	der	anderen.	„Helena!“	Schrö der	wusste,	dass	er	sie	
geliebt	hat.	Er	wusste,	dass	sie	ihn	liebte.	Wo	war	sie?


„Sie	muss	schon	vorausgegangen	sein!“,	hö rte	er.	Seine	Stimme,	aus	einem	anderen	Mund.	Doch	er	ahnte	
es	bereits:	Nicht	sie	war	vorausgegangen!
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Die	eigene	Schulzeit	ist	eine	sicherlich	fü r	jeden	prägende	Lebenszeit	mit	guten	und	weniger	
guten	Erinnerungen,	die	man	auch	nach	Jahrzehnten	nicht	vergisst.	Erst	recht,	wenn	man,	wie	
ich,	als	seine	Schulzeit	nicht	nur	die	des	Schü lerdaseins	darunter	versteht,	sondern	auch	noch	
die	eines	Lehrerdaseins	hinzufü gen	darf.		

Es	ist	schon	viele	Jahre	her,	es	muss	wohl	das	Schuljahr	2009/2010	gewesen	sein,	als	ich	ein	
Erlebnis	im	Hinblick	auf	unser	Themenheft	„Freundschaft“	mit	einer	Schü lerin	hatte,	die	ich	
im	Fach	Deutsch	unterrichtete,	das	mich	mehr	als	nachdenklich	gemacht	hatte.	


Kurz	vor	Unterrichtsbeginn	kam	die	Schü lerin	mit	strahlenden	Augen	auf	mich	zu	und	ver-
traute	mir	mit	leiser	Stimme	ihr	Geheimnis	an,	dass	sie	nun	300	(!)	Freunde	habe,	Facebook-
Freunde.	Und	ich	war	zunä chst	sprachlos,	als	sie	mir,	der	ich	zu	dieser	Zeit	nicht	viel	ü ber	
Facebook	wusste,	das	sagte,	als	wü rde	sie	mir	die	Glü ckszahlen	ihres	Lotto	Sechsers	mitteilen.	

Und	ich,	ich	konnte	und	wollte	ihr	Glü cksgefü hl	nicht	spontan	schmä lern,	erwiderte	ihr	
vertrauensvoll-freundliches	Anlä cheln.	


Dieses	besondere	Erlebnis	war	spä ter	der	Auslö ser	dafü r,	bereits	wenig	spä ter	in	der	Klasse	
dieser	Schü lerin	das	Thema	Freundschaft	in	einer	ganzen	Unterrichtseinheit	facettenreich	und	
tiefgrü ndig	zu	behandeln.		


Erschreckend	zu	sehen	war	fü r	mich	dabei,	bei	wie	vielen	meiner	Schü ler	zu	Beginn	der	Unter-
richtsreihe	der	Begriff	„Freundschaft“	nur	sehr	vage	in	der	Vorstellung	existierte	und	nur	allzu	
oft	mit	einer	eher	oberflä chlichen	Bekanntschaft	geradezu	gleichgesetzt	wurde,	eben	wie	auch	
bei	typischen	Facebook-Freunden.	Wie	erleichtert	war	ich	nach	ein	paar	Wochen,	als	am	Ende	
der	Unterrichtssequenz	ein	vö llig	anderes	Bewusstsein	vom	Wort	„Freundschaft“	und	seiner	
Bedeutung	entstanden	war,	Und	auch	darü ber,	dass	der	Lernerfolg	sichtbare	Spuren	im	
weiteren	Unterricht	hinterlassen	hat.			


Da	erinnerte	ich	mich	an	eine	längst	aus	den	Lehrplänen	des	Deutschunterrichts	entfernte	
Aufsatzart,	mit	der	ich	als	Schü ler	es	in	der	Mittelstufe	des	Gymnasiums	im	Fach	Deutsch	noch	
zu	tun	hatte:	die	Begriffserläuterung,	stets	auch	im	Vergleich	zu	inhaltlich	verwandten	Be-
griffen,	wobei	Gemeinsamkeiten	und	Unterschiede	prä zise	herausgearbeitet	werden	mussten.		


Und	mir	wird	nach	so	vielen	Jahren	und	Jahrzehnten,	gerade	auch	im	Hinblick	auf	heute,	erst	
so	richtig	bewusst,	wie	wertvoll	fü r	die	Entwicklung	von	Sprache	und	Denken	ein	derartiger	
Unterricht	fü r	uns	damals	gewesen	ist,	und	gar	nicht	hoch	genug	geschä tzt	werden	kann.	
Begriffe	wie	zum	Beispiel	„Job“	und	„Beruf“	lernten	wir	zu	vergleichen,	Gemeinsamkeiten	und	
Unterschiede	in	der	Bedeutung	zu	erfassen,	die	Begriffe	nicht	„nur“	exakt	zu	definieren,	
sondern	sie	umfassend	zu	erläutern	und	unsere	Aussagen	dabei	mit	konkreten	Beispielen	zu	
belegen,	auszuformulieren	in	einem	ganzen	Aufsatz.	Dafü r	bekamen	wir	die	nö tige	Zeit,	zum	

Nach-denken,	fü r	einen	Rohentwurf	und	schließlich	die	Reinschrift.	Auch	die	Begriffe	„Bekannt-
schaft“,	„Kameradschaft“,	„Freundschaft“,	lernten	wir,	ich	erinnere	mich,	zu	erfassen	und	zu	unter-
scheiden.	Wir	brauchten	dafü r	viel	Zeit,	es	war	keine	nutzlos	verbrachte	Zeit.	Darauf	blicke	ich	heute	
dankbarer	denn	je	zurü ck	–	und	denke	zugleich	kü hn	ü ber	eine	Neuentdeckung	und	Zukunft	dieser	
vergessenen	Aufsatzart	nach.										
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Umwege


Meine	Lä chelspuren

ohne	Skorpion


von	dir

aus	dem	Fenster	geworfen

holen	uns	ein


ertauchen

ein	Perlenmeer

aus	den	Tiefen	der	Freundschaft

durchfädeln	sie	alle

fü r	unseren	Strand


Alter	Freund?	


Neulich

begegnete	ich	

meinem	stillsten	Freund

allein


er	kam

in	der	Großstadt

auf	mich	zu


lä chelte	mich	an	


doch	ehe	die	Sprache

uns	die	Hände	reichen	konnte

zeigte	mir	der	Rü cken

seine	Jacke

von	einst
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Miniprosa	zum	Thema	‚Freundschaft‘	 	 


Wenn	man	einen	Freund	oder	eine	Freundin	nach	der	Jugendzeit	aus	den	Augen	verloren	hat,	ist	es	
etwas	ganz	Besonderes,	in	‚hohem	Alter‘	ein	Wiedersehen	zu	haben	–	mit	der	Neugier:	wieviel	ist	an	
Gemeinsamkeit	nach	so	vielen	Jahren	noch	da	und	wie	hat	der	andere	sich	entwickelt?


	 	 	So	habe	ich	erlebt,	dass	ein	Freund	aus	einer	gemeinsamen	Zeit	in	der	Jugendarbeit	nach	fast	40	
Jahren	mir	eine	Mail	schrieb,	nachdem	er	ü ber	Umwege	meine	Mail-Adresse	herausbekommen	hatte.	
Das	 war	 der	 Ausgangspunkt	 fü r	 Telefonate,	 Online-Meetings,	 Treffen	 mit	 tiefen	 Gesprä chen	 und	
gemeinsamer	 Freizeit-Gestaltung.	 	 Wir	 spü rten	 immer	 noch	 dieselbe	 Art	 von	 Humor	 und	 die	
gegenseitige	Vertrautheit	 -	das	 Interesse	an	dem	Lebensweg	und	den	Aktivitä ten	des	anderen	war	
groß.	Dazu	Schwelgen	in	der	Vergangenheit,	gegenseitig	Erinnerungen	hochbringend.	


	 	 	Aber	Neugier	und	Unsicherheit	stehen	am	Anfang:	kann	die	frü here	Verbindung	wieder	aufleben?		
Grundsä tzlich	muss	jeder	damit	rechnen,	dass	Interessen,	Weltanschauungen	oder	Lebensstile	nicht	
mehr	 zusammenpassen.	 Das	wä re	 dann	 schmerzhaft,	 aber	 auch	 eine	 ehrliche	 Erkenntnis.	Was	 ist	
ü berbrü ckbar,	was	unü berbrü ckbar?


Unausweichliche	Fragen	kommen	hoch:	Wer	bist	Du	geworden?	Und	ebenso:	Wer	bin	 ich	geworden?	
Ist	gegenseitige	Toleranz	da	fü r	die	Eigenheiten	des	anderen	und	fü r	essentielle	Verschiedenheiten,	
die	 in	 der	 Jugend	nicht	 spü rbar,	 nicht	 sichtbar	waren?	Gehen	wir	 das	Wagnis	 ein,	 jetzt	 sogar	 eine	
Freizeit	oder	einen	Urlaub	miteinander	zu	machen?


Schö n	ist,	wenn	Menschen	im	hö heren	Alter	gelassener	miteinander	umgehen:	man	muss	sich	nichts	
mehr	beweisen	–	und	kann	sich	auf	das	Wesentliche	 fokussieren,	das	man	 liebgewonnen	hat.	Aber	
wenn	 das	 Naturell,	 die	 Erfahrungen,	 Glü ck,	 Krisen	 und	 Entscheidungen	 grundverschiedene	 Leben	
geprägt	haben,	erkennen	wir	uns	gegenseitig	dann	ü berhaupt	wieder?	 
In	 Marcel	 Prousts	 Band	 „Die	 wiedergefundene	 Zeit“	 im	 Buch-Zyklus	 „Auf	 der	 Suche	 nach	 der	
verlorenen	Zeit“	erlebt	der	Erzähler	nach	vielen	Jahren	Menschen,	die	sich	extrem	verändert	haben	
und	die	er	kaum	erkennt.		


Wie	 soll	man	 damit	 umgehen,	 wenn	 der	 andere	Mensch	 einem	 sehr	 verändert	 oder	 sogar	 hö chst	
merkwü rdig	erscheint?	Oder	stattdessen	das	Gefü hl	entsteht,	dass	der	andere	sich	ü berhaupt	nicht	
verändert	hat?


Fü r	 mich	 war	 es	 eine	 Freude,	 meinen	 Freund	 von	 damals	 zu	 ‚erkennen‘	 und	 immer	 noch	
Gemeinsamkeiten	zu	erfahren.	Dabei	sind	unsere	Verschiedenheiten	klarer	spü rbar	als	frü her	-	er	ist	
z.B.	 bodenständiger,	 ‚geerdeter‘	 und	 ruhiger,	 mit	 klarem	 Tagesrhythmus,	 ich	 umtriebiger,	 ohne	
starren	Rhythmus,	experimentierfreudiger.	


Der	Prozess	in	der	neu	geschenkten	Zeit	ist	auch	eine	Begegnung	mit	dem	eigenen	frü heren	Ich.	Man	
erkennt	 im	 anderen	 nicht	 nur,	was	 aus	 ihm	 geworden	 ist,	 sondern	 auch,	welchen	Weg	man	 selbst	
gegangen	ist.	Bewegend,	welche	Entscheidungen,	Zufä lle	und	Begegnungen	in	all	den	Jahren	geprägt	
haben	–	und	ein	wunderbares	Geschenk,	wenn	Wesentliches	alle	Veränderungen	ü berdauert	hat.
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Fü reinander


Nähe	und	Distanz	spielen

in	unseren	Wellen


Mut	gefasst

weil	die	Angst	

sich	verlaufen	hat

wortkarg	wurde	

als	wir	uns	wiederfanden


fü reinander	da

auch	ü ber	Meere	hinweg 

von	Schattenschlag	

zu	Schattenschlag

verzeihen

geben	und	nehmen 


Gemeinsam


Die	Spur	halten	im	Hagel

und	neue	Wege	wagen

im	‚Wir’	jeder	fü r	sich.


Gemeinsam	in	den	Morgen

Staub	zu	Wasser	Sonnenlicht

nimmt	uns	an	die	Hand.


Wohin	geht	Deine	Reise?

Meine	fü hrt	ü ber	Berge

jeden	Tag	gießen	wir

Fragen	aus.


Wohin	geht	meine	Reise?

Deine	fü hrt	ü ber	Berge

jeden	Tag	schenken	wir	uns

Antworten	ein.
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Baalberge

Auf	dem	Weg	nach	Berlin	musste	ich	in	Baalberge	umsteigen,	das	verordnete	mir	das	praktische	
Deutschlandticket.	Obwohl	es	nicht	so	aussah,	als	wü rde	dort	ein	Zug	planmäßig	halten,	bremste	der	
Zug	fü r	mich	ganz	allein.	Da	stand	ich,	von	der	Morgensonne	mild	beschienen,	vor	mir	die	Ruine	des	
Bahnhofgebäudes,	hinter	mir	ein	monströ ses	Stellwerk	–	hier	muss	mal	mehr	losgewesen	sein.	Ein	
leichter	Windzug	fuhr	durch	das	Gras,	das	ü ber	die	unbefahrenen	Gleise	gewachsen	war,	durch	die	in	
eineinhalb	Jahrhunderten	Eisenbahngeschichte	eingeschleppten	invasiven	Gewächse,	die	armenische	
Brombeere,	das	orientalische	Zackenschö tchen,	die	eben	am	Morgen	ermü dende	Nachtkerze.	Und	
mich.	Der	Blick	auf	den	kleinen	gelben	Abfahrtsplan	beruhigte	mich	etwas,	hier	sollte	in	27	Minuten	
ein	Zug	halten,	der	mich	weiter	in	Richtung	Berlin	bringen	wü rde.

Baalberge,	Baalberge,	ich	grü belte	in	meinem	Hirn,	was	es	mir	dazu	erzählen	kann.	War	das	
Baalberge,	wo	einst	ein	Lastkahn	aufs	Land	hopste,	weil	die	Druckwelle	des	Erdbebens	von	Lissabon	
1755	bis	hierher	reichte?	Aber,	wo	war	der	Fluss	dazu?	Doch	wahrscheinlich	die	Saale.	Was	hab	ich	
alles	schon	fü r	kluge	Sachen	gelesen	oder	selbst	geschrieben	–	und	wieder	vergessen.	Ich	trabe	die	
einzige	Straße	entlang,	kopfsteingepflastert,	in	lieblichem	Schwung	den	Gegebenheiten	der	Land-
schaft	folgend,	von	Kastanien	gesäumt.	Welch	ein	Gegensatz	zu	den	Speckgü rtelklö tzern,	die	sich	die	
Leute	da	hingesetzt	hatten,	den	SUV	gleich	daneben.	Auf	einem	Aushang	lese	ich	von	einem	
Feuerwehrfest,	bei	dem	die	Fuhnegeister	auftreten,	eine	singende	Kindergartengruppe.	Ach,	die	
Fuhne,	hier?	Dieses	sumpfige,	faulig	stinkende	Etwas,	das	sensationellerweise	in	zwei	Himmels-
richtungen	fließt.	Doch	auf	diesem	Rinnsal	kam	kein	Lastkahn	lang,	auch	nicht	vor	knapp	300	Jahren.	
Ich	verliere	das	Gefü hl	fü r	die	Zeit	und	gehe	lieber	zurü ck	an	den	Ort,	von	dem	mein	Zug	abfährt.

Baalberge.	Keine	Berge,	nicht	mal	ein	einziger.	Und	Baal?	Den	kenne	ich	aus	Mendelssohns	Elias.	
Tolles	Chorstü ck.	„Baal	erhö re	uns	–	send	uns	dein	Feuer	und	vertilge	den	Feind“.	Baal	war	der	
falsche	Gott,	der	da	angefleht	wurde,	hat	aber	trotzdem	Spaß	gemacht.	Hey,	du	Baal,	hast	du	was	mit	
Baalberge	zu	tun?

Sind	immer	noch	20	Minuten.	Ein	langer	Gü terzug	bremst	lange	und	kreischend.	Der	Lokfü hrer	
schaut	aus	dem	kleinen	Fenster	der	Lok	und	grü ßt	mich.	Wen	sollte	er	hier	auch	sonst	grü ßen?

Bisher	habe	ich	es	vermieden,	rumzugoogeln.	Wollte	Baalberge	auf	mich	wirken	lassen.	Ahnungslos	
bleiben	ist	auch	mal	schö n.	Setze	mich	auf	eine	Wartebank	aus	Gitterdraht.	Schö n	hart	und	unge-
mü tlich.	Hä tte	man	nicht	wenigstens	hier,	am	Ende	der	Welt,	mal	eine	etwas	komfortablere	Warte-
bank	hinstellen	kö nnen?	Kommt	hier	ein	Penner	vorbei,	dem	das	Pennen	auf	dem	Bahnhof	verleidet	
werden	soll?	Tatsä chlich	nähert	sich	bei	Minute	17	und	45	Sekunden	ein	Mann	in	einem	alten	
schlabbrigen	Jogginganzug.	Die	Bezeichnung	Anzug	fü r	diesen	Gipfel	der	Konfektionsunkultur	ist	
schon	Blasphemie.	Er	durchsucht	die	Baalberger	Mü llbehä lter	nach	Pfandprodukten.	Es	sei	seine	
zweite	Schicht,	erklä rte	er	mir	leutselig,	frü h	trage	er	die	Zeitungen	in	Baalberge	aus.	Aus	dem	einen	
Abfallbehä lter	zieht	er	ein	dickes	Buch,	betrachtet	es	abschä tzig	und	legt	es	oben	auf	den	Mü lleimer.	
Dafü r	gibt	es	kein	Pfand.	Immerhin	warf	er	es	nicht	zurü ck,	sondern	bot	es	Bedü rftigeren	an.	Nach	
einem	freundlichen	Gruß	hetzte	er	weiter	zur	dritten	Schicht.

Ich	sah	mich	um	und	langte	nach	dem	Buch.	1000	Seiten	Ken	Follett.	Muss	ich	mir	Sorgen	machen,	
sitzt	man	hier	solange,	bis	1000	Seiten	Ken	Follett	weggelesen	sind?	Sturz	der	Titanen.	Passt	ja	zu	
Baal,	dessen	Anhänger	letztendlich	gegen	Elias	verloren	hatten.	Wie	das	wohl	Ken	Follett	findet,	dass	
seine	Titanen	ü ber	Baalberge	abstü rzen?	Eigentlich	kö nnte	er	stolz	sein.	New	York,	London	–	keine	
Kunst.	Wie	fände	ich	es,	hier	ein	Buch	von	mir	zu	finden?	Nicht	ü bel,	es	fiele	unter:	Sie	ist	herum-
gekommen.

Während	ich	also	die	Viertelminuten	zähle,	statt	die	Chance	zu	nutzen,	ü ber	mein	Leben	nachzu-
denken,	hier	in	Baalberge	aufzustehen,	um	noch	einmal	ganz	neu	anzufangen	–	endlich	buddhistisch	
entspannt	alles	anzunehmen,	wie	es	kommt,	statt	ewig	daran	zu	rackern,	so	erfolgreich	zu	sein	wie	
Ken	Follett	–	rennt	da	zwischen	den	Schienen	des	Gleises,	von	dem	ich	in	ein	paar	Minuten	abfahren	
mö chte,	ein	Kaninchen.	Folge	dem	Kaninchen,	sagte	doch	irgendwer	zu	irgendwem.	Doch	bevor	ich	
mich	entschließen	konnte,	ihm	hinterherzuhoppeln	und	meinem	Leben	eine	neue	Richtung	zu	geben,	
war	es	too	late.	Ein	Zug	fuhr	ein!	Plö tzlich	und	unerwartet,	eigentlich	ein	paar	Minuten	zu	frü h,	aber	
wer	weiß,	ob	hier	noch	mal	ein	Zug	vorbei	kommt.

Im	Zug	stellte	ich	googelnd	fest,	dass	ich	im	falschen	Zug	saß,	und	–	dass	ich	hier	20	endlose	Minuten	
auf	steinzeitlichem	Boden	gestanden	hatte,	eine	ganze	Epoche	hieß:	Baalberger	Kultur!!
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Garage	und	Universum

Meine	Mutter	machte	1965	die	Fahrprü fung.	Sie	fuhr	wohl	als	erste	Frau	der	Kleinstadt	am	Harzrand	
einen	„himmelblauen“	Trabant.	Das	kleine	Auto,	bedeutungsvoll	zur	Limousine	hochgejazzt,	wurde	
wie	die	Fahrschule	von	Westgeld	bezahlt:	Genex	=	Geschenkdienst	und	Kleinexporte	hieß	dieses	
seltsame	Ost-West-Gemauschel,	das	bedeutete,	man	musste	nicht	100	Jahre	auf	die	Fahrerlaubnis	
warten	und	keine	200	Jahre	auf	ein	Auto.	Offiziell	meldete	man	sein	Kind	am	besten	direkt	nach	der	
Geburt	bei	der	Fahrschule	und	fü r	ein	Auto	an,	so	hatte	das	große	Kind	mit	Anfang	20	vielleicht	eine	
Chance.	Ich	fü llte	erst	nach	dem	Abitur	den	Zettel,	nicht	größer	als	eine	Postkarte,	fü r	einen	Trabbi	
aus	und	bekam	die	Zusage	schon	nach	elf	Jahren	–	zu	einer	Zeit,	als	keiner	mehr	einen	Trabant	 
wollte,	1990.	

Damit	die	Limousine	vor	60	Jahren	nicht	im	Regen	stehen	musste,	spähte	meine	Mutter	einen	Schup-
pen,	in	dem	frü her	wahrscheinlich	Gartengerä te	untergestellt	wurden,	als	Garage	aus.	Offensichtlich	
hatte	sie	einen	baukundigen	Nachbarn	gebeten,	in	die	Schmalseite	des	Schuppens,	auf	die	der	Weg	
fü hrte,	eine	Garagentü r	einzubauen.	Der	Trabbi	passte	geradeso	hinein.	Meine	Mutter	war	eine	
schlanke	Person	und	schob	sich	zwischen	„Pappe“	und	Mauer	hindurch,	Putzreste	und	Spinnweben	
blieben	an	ihren	schicken	Kostümen	hängen.	Alle	anderen	mussten	vorher	aussteigen.


Einmal	erfuhr	Mutters	brö cklige	Garage	eine	Metamorphose:	Sie	wurde	zur	Galerie.	Das	kam	so:	
Meine	Freundin	Grita	umwehte	ein	sagenhafter	Ruf,	als	sie	von	der	Großstadt	Halle	in	unseren	Ort	
zog.	Sie	spielte	Klavier,	sie	hatte	die	Russischolympiade	gewonnen	und	die	Bezirksspartakiade	in	
Leichtathletik.	Und	–	sie	konnte	wunderbar	zeichnen.	Ich	zeichnete	schon	immer	gern,	wenn	auch	
nicht	wunderbar,	auch	nicht	gut.	Kann	sein,	dass	ich	mir	Heinrich	Zille	zum	Paten	machte,	jedenfalls	
brachte	ich	mein	Lieblingsbuch	von	Zille	in	die	Schule	mit	zu	Grita,	die	allein	und	unnahbar	auf	dem	
Schulhof	stand.	Ihre	Antwort	war	knapp:	„Das	hab	ich	schon“.	Trotzdem	wurden	wir	Freundinnen.	
Zusammen	zeichneten	wir	Comicstrips.	Thema:	unsere	zukü nftigen	Lebensstationen	bis	zum	Tod	
samt	Grabstein.	Wir	sagten	uns	Karrieren	als	Filmstars,	Zirkusartistinnen	oder	Lehrerinnen	voraus.	
Wir	zeichneten	uns	gegenseitig	als	Mü tter	von	vielen	unartigen	Kindern.	Als	Geliebte	oder	Ehefrau	
des	heimlich	angehimmelten	Mitschü lers	oder	Chorsängers.	Wie	wir	auf	die	Idee	mit	der	Garagen-
ausstellung	kamen,	ist	mir	entfallen.	Wollte	ich	auch	mein	Talent	anerkannt	wissen?	Wollten	wir	 
ganz	pragmatisch	meine	Westverwandten	ausnehmen?	Um	die	Garagenwände	zu	fü llen,	malten	wir	
exklusiv	großformatige	Werke.	Es	gab	ein	einziges	Exemplar	eines	handgefertigten	Kataloges,	in	 
dem	alle	Werke	aufgefü hrt	waren,	professionell	mit	Bild,	Technik,	Maßen	und	Preis.	Die	Gä ste	der	
Vernissage	waren	meine	Verwandten	aus	Kö ln,	die	freundlich	–	wie	insgeheim	erwartet	–	Westgeld	
spendeten.	Aber	sie	nahmen	unsere	Blä tter	nicht	mit	nach	Hause,	was	uns	etwas	kränkte.	Vielleicht	
verstanden	sie	die	Spende	als	Anzahlung,	denn	eines	unserer	Werke	kostete	400.000	Mark.	Es	war	
ein	Gemeinschaftswerk	in	Tusche	und	hieß:	„Weltall“.	Dieses	heiße	Ziel	des	Kalten	Krieges	schien	in	
uns	zu	arbeiten.	Als	jü ngere	Schü ler	umzingelten	uns	ja	die	zukü nftigen	Kosmonauten.	Wenn	ich	
heute	mit	Grundschü lern	zu	tun	habe,	erstaunt	mich	die	Bodenhaftung	ihrer	Berufswü nsche,	
Polizistin	und	Fußballer,	manchmal	ist	ein	Metzger	dabei.	Aber	ins	All	will	niemand.	Fü r	uns	war	das	
Anfang	der	1970er	vielleicht	eine	Art	Fluchtpunkt:	Es	schien	naheliegender	ins	All	zu	schauen	als	
ü ber	die	Mauer.	Und	mö glicherweise	dachten	wir	noch	naiv:	Das	All	gehö rt	uns	allen.	Auf	jeden	Fall	
stellten	wir	uns	damals	in	unserem	teuren	Bild	das	All	sehr	belebt	und	knallbunt	vor	–	nicht	so	blass	
wie	der	himmelblaue	Trabant.
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Last	time	I	saw	Richard

Er	hatte	mir	vor	Jahrzehnten	einen	Ewigen	Kalender	geschenkt,	damals,	als	er	noch	Buchhändler	war,	ein	bekanntes	
Antiquariat	besaß	und	ich	die	meisten	Bü cher	bei	ihm	bestellte.	Der	Kalender	lag	der	ersten	Lieferung	der	»Cahiers«	
von	Paul	Valé ry	bei,	die	ich	abonniert	hatte,	und	innen	auf	der	Umschlagklappe	fand	ich	in	seiner	Handschrift	den	Satz	
»Möge	unsere	Freundschaft	so	lange	halten	wie	der	ewige	Kalender«.	Darü ber	war	ich	natü rlich	erfreut,	denn	immerhin	
kannten	wir	uns	damals,	Anfang	der	80ger	Jahre	bereits	weit	ü ber	zwei	Jahrzehnte,	genau	genommen	seit	unserem	
sechsten	Lebensjahr,	als	wir	uns	bei	der	Einschulung	auf	dem	gepflasterten	Pausenhof	der	Grundschule	begegnet	
waren.	Inzwischen	hatten	wir	beide	die	Dreißig	ü berschritten,	und	er	schrieb	so	etwas.	Obwohl	unsere	Freundschaft	
also	zu	diesem	Zeitpunkt	sehr	viel	länger	dauerte,	als	die	meisten	anderen,	und	ein	großer	Vertrauensbeweis	darin	lag,	
so	muss	ich	doch	etwas	skeptisch	gewesen	sein.	Zumindest,	was	den	Terminus	ewig	anging,	denn	ich	notierte	unter	
seinen	Satz	mit	Bleistift	»Leider	halten	dafür	die	Leben	nicht	lang	genug.«	Aber	das	hat	er	nie	erfahren.


Richard	war	fü nf	Monate	ä lter	als	ich	und	deshalb	1949	geboren	worden.	Das	war	ihm	ungeheuer	wichtig,	und	er	
behauptete	gern	nachdrü cklich,	dass	meine	Geburt	zu	Anfang	Januar	1950	mich	einer	anderen	Generation	zuordnete.


Daran	musste	ich	spontan	denken,	als	mir	M.,	unser	Professor,	2009	auf	der	Frankfurter	Buchmesse	begegnete	und	nach	
kurzem	Geplauder	mitteilte,	dass	Richard	gestorben	sei.	Ich	erschrak	heftig	und	dachte,	dann	bist	du	demnächst	selbst	
dran.	Die	Generation	vor	dir	ist	schon	weg.

M.	sah	die	Bestü rzung	in	meinem	Gesicht.	»Entschuldige«,	sagte	er	sofort,	»mir	war	nicht	klar,	dass	du	es	nicht	gewusst	
hast.	Ich	wollte	nicht	der	Ü berbringer	schlechter	Nachrichten	sein.«	Er	war	es	natü rlich	trotzdem.	Aber	das	passte	zu	
ihm.	Er	saß	da,	klein	und	verloren,	vor	einem	winzigen	Tischchen	am	Suhrkamp-Stand,	ließ	sich	von	einer	der	Verlags-
frauen	ein	stilles	Wasser	bringen,	dem	ich	mich	anschloss,	und	berichtete	die	Einzelheiten,	soweit	er	sie	kannte,	oder	zu	
kennen	meinte.	Am	Ende	hatte	er	das	Bild	eines	Richard	gezeichnet,	der	sich	schlicht	zu	Tode	gesoffen	hatte	und	
letztlich	an	Gehirnerweichung	gestorben	bzw.	erstickt	war,	da	die	Schädigung	des	Gehirns	zu	einer	Atemlähmung	
gefü hrt	haben	musste.	Unser	Professor	ist	Medizinhistoriker	und	repetierte	wohl	aus	der	Erinnerung	das	Korsakov-
Syndrom.

	 »Ich	habe	ihn	wenige	Wochen	vor	seinem	Tod	noch	gesehen«,	sagte	er,	»damals	war	ich	von	Dü sseldorf	
kommend	auf	dem	Rü ckweg	nach	Zü rich	und	dachte,	ich	kö nne	die	Fahrt	unterbrechen,	um	bei	ihm	im	Laden	vorbei-
zuschauen.	Trotz	seines	Bankrotts	hatte	er	ja	seit	einiger	Zeit	wieder	einen	Laden,	der	aber	auf	Roswithas	Namen	lief.	
Er	saß	ganz	allein	hinter	seinem	Schreibtisch,	als	ich	hereinkam.	Abgesehen	von	uns	beiden	war	der	Laden	leer.	 
Aber	er	hat	mich	gar	nicht	erkannt.«

	 Wenn	das	stimmte,	so	sprach	es	tatsä chlich	fü r	einen	besorgniserregenden	Befund,	denn	wer	den	Professor	
auch	nur	einmal	gesehen	hat,	der	muss	ihn	eigentlich	zwingend	wiedererkennen.	Und	Richard	kannte	den	Professor	
länger	als	ich.	Er	hatte	ihn	ü berhaupt	erst	nach	Hamburg	mitgebracht	und	mit	mir	bekannt	gemacht,	weil	er	annahm,	
dass	wir	viel	gemeinsam	hatten:	Unser	beider	Medizinstudium,	das	Interesse	an	der	Philosophie,	der	Musik	und	vor	
allem	die	Liebe	zu	den	Bü chern.	Wobei	Liebe	vermutlich	untertrieben	ist,	denn	der	Professor,	der	bei	unserer	von	
Richard	inszenierten	Begegnung	noch	längst	kein	Professor	war,	und	ich	waren	Sammler.	Hä tte	Richard	statt	mit	
antiquarischen	Bü chern	mit	Drogen	gehandelt,	dann	hä tte	man	ihn	als	unseren	Dealer	bezeichnen	kö nnen.	Wobei	er	
allerdings	nicht	der	einzige	war,	denn	unsere	Dealer	saßen	ü berall	dort,	wo	Antiquariate	zu	finden	waren,	die	wird	auf	
unseren	Streifzü gen	nach	seltenen	Bü chern	durchsuchen	konnten.	In	der	Zeit	unserer	beginnenden	Freundschaft	gab	es	
keinen	Tag,	an	dem	ich	nicht	wenigstens	zwei,	drei	Bü cher	fü r	meine	Bibliothek	nach	Hause	brachte.	Der	Suchradius	des	
Professors	wurde	dabei	mit	der	Zeit	schnell	größer	als	der	meine,	denn	während	ich	nur	bis	nach	London	und	zu	den	
Pariser	Bouquinisten	zwischen	Pont-Marie	und	dem	Quai	du	Louvre	auf	dem	rechten	Ufer	und	zwischen	dem	Quai	de	la	
Tournelle	und	Quai	Voltaire	auf	dem	linken	Ufer	der	Seine	vordrang,	schickte	er	mir	Postkarten	aus	aller	Welt,	auf	denen	
die	Hinweise	auf	seine	Neuerwerbungen	niemals	fehlten.	Seine	Karten	aus	Rom,	Venedig,	Wien	und	Boston,	die	als	
Lesezeichen	in	meine	Bü cher	wanderten,	erzählten	davon.	Und	wenn	wir	ein	Buch	erfolglos	suchten,	dann	beauftragten	
wir	Richard	damit,	es	fü r	uns	zu	finden,	denn	in	der	Zeit,	noch	ohne	Internet,	hatte	er	die	besten	Verbindungen.	Und	nun	
sollte	er	den	Professor	nicht	mal	mehr	erkannt	haben?	Das	hä tte	ich	selbst	dann	nicht	recht	glauben	wollen,	wenn	diese	
letzte	Begegnung	der	beiden	am	Krankenbett	kurz	vor	Richards	Tod	stattgefunden	hä tte.	Und	er	saß	immerhin	in	
seinem	neuen	Laden	und	wartete	auf	Kundschaft.	Das	konnte	kaum	wahr	sein.	Er	hä tte	vö llig	geschä ftsunfähig	sein	
mü ssen,	wenn	er	den	Professor	nicht	mehr	erkannt	hatte.

	 Ich	konnte	dem	nicht	weiter	nachgehen,	denn	der	Professor	wurde	zum	Auftritt	auf	irgendeinem	blauen	Sofa	
gerufen.	Ich	hö rte	seiner	Buchvorstellung	noch	zehn	Minuten	zu	und	ging	dann	zu	eigenen	Terminen	weiter. 

Nun	wä re	es	lä cherlich	gewesen,	wenn	ich	hä tte	behaupten	wollen,	dass	Richard	nicht	getrunken	hatte.	Aber	er	trank	
Bier.	Ich	hatte	während	unserer	jährlich	wiederholten	gemeinsamen	Sommerurlaube	mit	den	Familien	selbst	so	
manche	Kiste	Tuborg	mit	ihm	geleert.	Aber	zu	einer	Gehirnerweichung	hatte	es	selbst	bei	mir,	der	ich	gern	Wein	trank,	
bislang	nicht	gereicht.	Was	war	da	also	passiert?
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	 Ich	war	ratlos,	aber	ich	wusste	nicht,	wie	ich	das	hä tte	aufklä ren	sollen.	Das	gesamte	einst	so	enge	Beziehungs-
geflecht	unserer	beiden	Familien	und	vor	allem	die	Freundschaft,	die	nach	Richards	Wü nschen	ewig	dauern	sollte,	war	
in	dem	Moment	gesprengt	worden,	als	ich	mich	von	meiner	Frau	scheiden	ließ.	Richard	ü bernahm	daraufhin	meine	
ü ber	Jahrzehnte	aufgebaute	Bibliothek	zum	Verkauf,	denn	eine	Scheidung	verschlingt	eine	Menge	Geld.	Und	ü bernahm	
auch,	wie	sich	ganz	nebenbei	herausstellte,	meine	Ex-Frau.	Hä tte	der	Professor	mich	gefragt,	wo	oder	wann	ich	Richard	
zuletzt	gesehen	hatte,	ich	hä tte	sagen	mü ssen:	In	den	Armen	meiner	Frau.	Er	hatte	wohl	fast	ein	Jahr	hindurch	an	zwei	
Orten	zugleich	gelebt,	wobei	das	schrittweise	Ausräumen	meiner	Bibliothek,	ihr	Transport	von	Norddeutschland	ins	
Ruhrgebiet	und	ihr	sich	hinziehender	Verkauf,	den	offiziellen	Vorwand	lieferte.	Und	meine	Ex-Frau,	die	zuvor	immer	
behauptet	hatte,	fü r	Richard	brauche	man	pro	Kuss	einen	Eimer	zum	Kotzen,	hatte	sich	entweder	während	dieser	
Bü chertransporte	schnell	an	ihn	gewöhnt	oder	sich	halt	eine	Menge	Eimer	gekauft.

	 Nun	gut,	das	war	lange	her,	und	trotz	vieler	widerstreitender	Gefü hle	war	es	letztlich	doch	nur	die	Bibliothek,	
der	ich	nachtrauerte.	Das	ist	ja	das	Schö ne	an	einer	Bibliothek.	Auf	Bü cher	kann	man	Anspruch	erheben,	auf	einen	
Menschen	niemals.	Und	so	geriet	ich	in	den	Folgejahren	immer	mal	wieder,	wenn	ich	ein	Buch	suchte,	etwas	nach-
schlagen	wollte	oder	schlicht	mit	jemandem	ü ber	ein	Buch	sprach,	in	eine	falsche	Bibliothek.	Denn	ich	hatte	die	Bü cher,	
die	Richard	allesamt	verkauft	hatte,	natü rlich	noch	in	meiner	inneren	Bibliothek,	sprich	in	meinem	Kopf,	wusste	genau,	
wo	etwas	in	den	Regalen	stand,	wie	der	Umschlag	aussah,	und	bei	Texten,	die	ich	auswendig	kannte,	hä tte	ich	sofort	die	
richtige	Seite	finden	kö nnen.	Nur	dass	diese	Bü cher	ebenso	wenig	existierten	wie	die	Regale,	die	ich	im	Geiste	immer	
noch	abschreiten	kann.	Ich	trö stete	mich	damit,	dass	Autoren	wie	Feuchtwanger	oder	Thomas	Mann,	als	sie	ins	Exil	
mussten,	ebenfalls	ihre	Bibliotheken	verloren	hatten.	So	wusste	ich	auch,	dass	man	es	ü berleben	konnte.

	 Richard	hatte	nicht	ü berlebt.	Und	obwohl	ich	anfangs,	als	ich	von	seiner	Verbindung	zu	meiner	Ex	erfuhr,	mal	
glaubte,	ihn	unbedingt	ermorden	zu	mü ssen,	da	er	trotz	der	Sache	mit	den	Kotzeimern	gesiegt	zu	haben	schien,	traten	
mit	der	Zeit	doch	auch	wieder	positive	Erinnerungen	an	ihn	hervor.	So	hatte	er	zum	Beispiel	Lesungen	fü r	mich	in	
seiner	Buchhandlung	veranstaltet,	wenn	ich	ein	neues	Buch	verö ffentlichte.	Und	ich	habe	ihm	sogar	einen	Roman	
gewidmet,	mit	seinen	Lebensdaten	auf	dem	Vorsatzblatt	-	ein	Epitaph,	um	der	Welt	bekannt	zu	machen,	dass	er	gelebt	
hatte.

	 Und	dann	fiel	mir	etwas	ein.	Ich	weiß	nicht	mehr	warum.	Und	warum	ü berhaupt	so	spä t,	denn	es	hä tte	das	
Erste	sein	mü ssen,	was	mir	nach	der	Schilderung	des	Professors	in	den	Sinn	hä tte	kommen	mü ssen.	Richard	hatte	mir	
nämlich	geschrieben	oder	doch	zumindest	zu	schreiben	versucht.	Nun	hatte	das	Schreiben	von	Briefen,	das	heute	ganz	
aus	der	Welt	verschwunden	zu	sein	scheint,	sowieso	Tradition	zwischen	uns.	Und	in	den	Jahren,	da	ich	an	besondere	
Schreiborte	fuhr,	um	meine	Bü cher	zu	verfassen,	schrieben	wir	uns	fast	tä glich,	wobei	ich,	bevor	ich	an	meine	Prosa	
ging,	einen	Brief	an	meine	Frau	und	einen	an	ihn	gewissermaßen	benutzte,	um	mich	warmzuschreiben.	Oft	waren	diese	
Briefe	sehr	umfangreich,	und	im	Gegensatz	zu	meiner	Frau,	die	mir,	wenn	ich	Glü ck	hatte,	einmal	pro	Woche	antwortete,	
schrieb	Richard	tä glich	und	antwortete	auf	jeden	Brief.	In	meinem	Archiv	gibt	es	mehrere	Ordner	mit	unserer	
Korrespondenz.

	 Das	änderte	sich	spä ter	natü rlich,	und	nach	der	Trennung	schrieben	wir	uns	gar	nicht	mehr.	Ach,	es	endete	
wohl	schon,	als	ich	meinen	Wohnort	nach	Rom	verlegte,	denn	ich	erinnere	mich,	dass	ich	mir	meine	Buchbestellungen	
damals	von	einem	Buchhändler	in	Hamburg-Eppendorf	schicken	ließ.	Darum	war	es	erstaunlich,	dass	es	plö tzlich	
wieder	geschriebene	Lebenszeichen	von	Richard	gab.	Sie	erreichten	mich	meist	in	der	Nacht,	während	ich	noch	am	
Computer	saß	und	arbeitete.	Es	waren	kurze	Emails,	mitunter	bestanden	sie	nur	aus	einem	Hallo,	oder	aus	einem	
einzigen	Satz,	der	noch	dazu	seltsam	holperig	abgefasst	war,	als	hä tten	die	Buchstaben	nicht	recht	zueinander	finden	
wollen.	Einzelbuchstaben	wechselten	mit	kurzen	Wortbrocken,	auf	die	ich	oft	ratlos	blickte,	ohne	ihren	Sinn	deuten	zu	
kö nnen.	Und	dementsprechend	reagierte	ich	dann	auch	meist	darauf,	sagte	ebenfalls	Hallo	und	schö n,	dass	Du	mal	
wieder	schreibst.	Oder,	ich	habe	Deine	Mail	nicht	verstanden.	Dann	habe	ich	ihm	auch	sicher	mal	geraten,	doch	
nochmals	neu	zu	schreiben,	wenn	er	wieder	nü chtern	sei.	Ja,	ich	hatte	genauso	wie	der	Professor	geglaubt,	dass	er,	
wenn	er	mir	nachts	diese	verstümmelten	Botschaften	zukommen	ließ,	ständig	betrunken	war.	Und	als	er	mir	einmal	
nach	Wochen	des	Schweigens	wieder	etwas	Unentzifferbares	schickte,	antwortete	ich	sehr	ä rgerlich,	er	solle	doch	bitte	
mal	nü chtern	werden	und	schauen,	ob	er	noch	Herr	im	eigenen	Hause	sei.	Vorher	wü rde	ich	ihm	nicht	mehr	antworten.	
Daraufhin	hö rten	diese	Mails	auf	und	Richard	verschwand	aus	meinem	Bewusstsein,	bis	ich	den	Professor	auf	der	
Buchmesse	traf.
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Dabei	hä tte	es	bleiben	kö nnen.	Die	ewige	Freundschaft	hatte	keinen	Bestand	gehabt.	Ich	war	in	ein	anderes	Leben	
gegangen	oder	doch	zumindest	auf	dem	Weg	dorthin.	Und	Richard	war	in	den	Erebus	verschwunden,	mir	voraus-
gegangen.	In	das	Land	der	Unterwelt,	das	die	Seele	auf	dem	Weg	zum	Hades	durchqueren	muss.

Ich	sage	das	so,	weil	er	mir	gewissermaßen	zum	letzten	Mal	begegnete,	als	ich	damit	befasst	war,	die	Cantos	des	
amerikanischen	Lyrikers	Ezra	Pound	zu	ü bersetzen.	Im	ersten	dieser	Gesänge	gibt	es	eine	Stelle,	an	der	Odysseus	des	
toten	Freundes	Elpenor	gedenkt,	der	ihm,	der	sich	auf	dem	Weg	in	die	Heimat	wähnt,	vorausgegangen	ist.	Dort	heißt	es:


Doch	erst	kam	Elpenor,	unser	Freund	Elpenor,

Unbegraben,	zur	Erde	gestürzt,

Dessen	Glieder	wir	bei	Kirke	zurückgelassen,

Unbeweint,	nicht	gewickelt	in	Leichentücher,	anderer	Bedrängnisse	wegen.

Bemitleidenswerter	Geist.	Aufgewühlt	rief	ich	ihm	zu:

"Elpenor,	wie	fandest	du	an	diese	dunkle	Küste?

Bist	du	zu	Fuß	uns	Seeleuten	vorausgeeilt?"

Und	er	in	stockender	Rede:

"Unglückliches	Geschick	und	zuviel	Wein.	Ich	schlief	an	Kirkes	Feuer.

Stürzte	ohne	Halt	die	Leiter	hinab,

Ich	schlug	gegen	den	Pfeiler

Brach	mir	das	Genick,	die	Seele	floh	zum	Hades.

Aber	Dich,	O	König,	bitt	ich,	gedenke	meiner,	unbeweint,	unbegraben,

Türme	meine	Waffen	zum	Grabmal	am	Meeressaum	und	setze	die	Inschrift:	

"Ein	Glückloser,	den	Künftigen	zur	Mahnung.

Und	richte	da	mein	Ruder	auf,	das	ich	schwang	unter	den	Gefährten."	*


Tatsä chlich	setzte	ich	damals	während	der	Arbeit	an	meiner	Ü bersetzung	Richard	mit	Homers	Elpenor	gleich,	wohl	des	
zu	frü hen	Todes	des	Freundes	und,	ich	gestehe	es,	des	vielen	Weins	wegen.	Auch	den	Entschluss,	ihm	einen	Roman	zu	
widmen,	fasste	ich	damals.	So	sehr	hatte	ich	den	Bericht	des	Professors	vom	Alkoholismus	des	Freundes	und	auch	
meine	einschlä gigen	Erfahrungen	mit	ihm	verinnerlicht.

Und	erneut	hä tte	es	dabei	bleiben	kö nnen,	Richard,	der	mir	als	ein	bemitleidenswerter	Geist,	den	unglü ckliches	Ge-
schick	und	der	Alkohol	zu	Tode	gebracht	hatte,	in	Erinnerung	bleiben	wü rde.	Wenn	nicht,	ja,	wenn	nicht	eines	Tages	das	
Telefon	geklingelt	und	sich	H.,	Richards	erste	Frau,	bei	mir	gemeldet	hä tte.	Der	Anruf	ü berraschte	mich	sehr,	doch	H.	
hatte	eine	plausible	Erklä rung.	Sie	erzählte,	dass	sie	sich	im	Veranstaltungs-Management	selbstständig	gemacht	habe	
und	in	ihrem	Stadtteil	eine	kleine	Lese-Bü hne	betrieb.	Ob	ich	nicht	Lust	hä tte,	dort	aufzutreten	und	aus	meinen	
Bü chern	zu	lesen?	Ich	sagte	zu,	wir	plauderten	noch	etwas,	und	am	Ende	drü ckte	ich	ihr	sehr	verspä tet	mein	Beileid	aus	
und	betonte,	dass	es	ja	schade	sei,	dass	Richard	so	viel	getrunken	habe.

	 Ich	hatte	gar	nicht	damit	gerechnet,	dass	H.	dazu	etwas	zu	sagen	hatte,	denn	schließlich	waren	Richard	und	sie	
bereits	länger	getrennt	gewesen,	wohl	seit	der	Pleite	mit	seinem	Buchladen.	Der	Professor	hatte	ja	seine	zweite	Frau	
Roswitha	und	einen	neuen	Laden	auf	Roswithas	Namen	erwähnt.	Aber	H.	entgegnete,	die	Geschichte	mit	dem	Alkohol	
stamme	wohl	vom	Professor	und	sei	falsch.	Richard	sei	vielmehr	krank	gewesen,	er	habe	an	ALS	gelitten	und	sei,	
ähnlich	wie	der	englische	Physiker	Stephen	Hawking,	am	Ende	nicht	mehr	fähig	gewesen	zu	sprechen	und	habe	sich	
kaum	noch	bewegen	kö nnen.

	 Das	war	eine	Erklä rung,	die	mich	schockierte,	aber	sie	machte	natü rlich	die	seltsam	verstümmelten	Mails,	die	
mich	des	Nachts	erreicht	hatten,	plausibel.	ALS,	die	amyotrophe	Lateralsklerose	ist	eine	nicht	heilbare	degenerative	
Erkrankung	des	motorischen	Nervensystems,	deren	erste	Symptome	meist	an	den	Extremitä ten	auftreten.	Es	beginnt	
mit	einer	zunehmenden	Ungeschicklichkeit	der	Hände,	Gangunsicherheiten	und	Schwäche	in	den	Beinen.

	 Mein	Auftritt	auf	H.s	Lese-Bü hne	kam	nie	zustande.	Richards	verstümmelte	Mailnachrichten	leben	in	meiner	
Erinnerung	fort	als	eine	Warnung,	dass	man	am	Ende	mö glicherweise	noch	etwas	wird	sagen	wollen,	etwas	erklä ren	
oder	entschuldigen	mö chte,	vielleicht	wie	Elpenor	den	Künftigen	zur	Mahnung,	und	dass	man	von	Glü ck	sagen	kann,	
wenn	jemand	da	ist,	der	die	Botschaft	hö rt	und	nicht,	wie	ich,	missachtet.

	 Den	Kalender	besitze	ich	noch.	Er	ist	voll	mit	Lebensdaten	von	alten	Freunden,	Verwandten	und	
verschiedensten	Kü nstlern,	die	mir	wichtig	sind.	Viele	Daten	von	Freunden	sind	inzwischen	durchgestrichen,	da	sie	mir	
vorausgegangen	sind.	Und	der	Kalender	selbst	zerfä llt	mehr	und	mehr,	da	die	Bindung	längst	zerbrochen	ist,	eine	
Loseblatt-Sammlung	nun,	in	der	sich	niemand	außer	mir	zurechtfinden	kann.	Wie	in	meinen	Erinnerungen	halt.

	 Wohin	gehen	wir?	Immer	nach	Hause.


*©	Ü bersetzung	des	Textteils	aus	Ezra	Pounds	Canto	I:	Peter	H.	E.	Gogolin
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Doch	die	Seelen	vergessen	nicht	 
„Schreiben	Sie	etwas	ü ber	Antisemitismus,	Frau	Pioro“.	

„Darü ber	muss	ich	erstmal	nachdenken“,	erwidere	ich.	

Ich	hole	tief	Luft,	mein	Kopf	vernebelt	sich,	mein	Nacken	versteift.	Kurz	lese	ich	nach,	was	Copilot	zu	
diesem	Thema	ausspuckt,	als	wü sste	ich	nicht	was	es	bedeutet	-	wie	absurd.	Als	kö nnte	ich	es	nicht	
formulieren,	die	Emotionen	sind	größer	als	die	Ratio.	

Als	Ü berschrift	lese	ich:	„Antisemitismus	bezeichnet	Feindschaft,	Hass	und	Vorurteile	gegenü ber	
Juden,	unabhängig	von	ihrem	individuellen	Verhalten“.	

Wikipedia	formuliert:	„Pauschale	Judenfeindlichkeit	als	eine	rund	2500	Jahre	lange	Tradition“.	Dieses	
schö ne	Wort	>Tradition<	bleibt	mir	im	Hals	stecken.	-Lä sst	sich	nicht	hinunterschlucken.	Ich	habe	
mich	dazu	entschlossen,	meine	Stimme	zu	erheben,	„Nie	mehr	still“	zu	sein,	aufzuzeigen	und	das	
Schweigen	zu	brechen,	und	jetzt	-	zittern	meine	Hände.	Sie	zittern	deswegen,	weil	Ausgrenzung	sich	
tief	in	das	Innerste	meiner	Seele	eingebrannt	hat.	Seit	meiner	Kindheit	lebe	ich	mit	dem	„Anderssein“.	
Mit	der	Angst	der	Gesellschaft	vor	dem	Unbekannten	und	deren	Auswirkungen.	Wobei	ich	damals,	als	
zirka	Sechsjährige,	nur	schwer	dessen	Bedeutung	verstand.	Meiner	Mutter	bläute	mir	ein,	wir	Juden	
mü ssen	besonders	hö flich	und	fleißig	sein	und	uns	mö glichst	unauffä llig	benehmen. 
So	wurde	aus	einem	aufgeweckten	Mädchen,	ein	stilles	Mädchen-	vor	Ausgrenzung	schü tze	es	mich	
jedoch	nicht.	Vor	Beschimpfungen	von	Mitschü lern	wie:	„Mein	Vater	meint,	die	Juden	sollte	man	
wegsperren“	oder	„Juden	verpesten	unsere	reine	Luft.“ 
Es	gab	viel	Stille	innerhalb	der	Familie	und	viel	Schweigen.	Schweigen,	dass	so	unendlich	laut	durch	
die	Gänge	hallte,	ü berall	dort	wo	eigentlich	das	Gesprä ch	hä tte	stattfinden	mü ssen.	Das	Schweigen	
der	Demü tigungen,	die	ich	ü ber	mich	ergehen	ließ	und	das	Schweigen	ü ber	das	Vergangene.	Das	
Verstummen	ü ber	die	Shoah.	Man	versuchte	zu	vergessen.	Nach	vorn	zu	schauen.	Ins	Leben	
zurü ckzukehren.	

Doch	die	Seelen	vergessen	nicht.	Im	Inneren	lebt	all	das	Geschehene	weiter,	vererbt	sich	von	
Generation	zu	Generation,	und	setzt	sich	als	Trauma	tief	in	uns	fest-	und	zwar	in	uns	allen.	Wir	alle	
tragen	etwas	davon	in	uns.	Die	Opfer	der	Opferfamilien	und	die	Opfer	der	Tä terfamilien.	

Wir,	die	Gesellschaft	mü ssen	damit	umgehen	und	dazu	ist	es	unumgänglich,	die	Wahrheit	unserer	
Geschichte	zu	kennen,	damit	wir	der	„Tradition	des	Antisemitismus“	in	der	Gegenwart	Einhalt	
gebieten	kö nnen. 
Mein	Vater	hat	als	Einziger	seiner	Familie	den	Holocaust	ü berlebt.	Alle	anderen	Familienmitglieder,	
meine	Großeltern,	Tanten,	Onkeln,	Cousinen	und	Cousins	sind	in	Auschwitz	ermordet	worden.	Diese	
tiefe	Trauer	und	die	schwere	Last,	aber	vor	allem	der	Nebel	der	Unwissenheit	konnte	in	meiner	
Familie	nicht	ü berwunden	werden.	Die	Liebe	zwischen	meinen	Eltern	hielt	dem	nicht	stand.	Meine	
Brü der	reagierten	mit	schweren	Krankheiten.	Die	Spirale	drehte	sich	mehr	und	mehr	nach	unten.	 
Die	Familie	zerbrach.	

Ein	Zitat	aus	meinem	Buch:	


Ich	hatte	nach	dem	Tod	meines	Bruders	begriffen,	dass	ich	fortgehen	musste,	um	mein	Leben	in	die	Hand	
nehmen	zu	können.	Fortgehen,	um	zu	überleben	und	mich	aus	dem	Sog	zu	befreien,	den	meine	Familie	
umgab,	mich	aus	dem	Abgrund	des	Schweigens	über	die	Vergangenheit	und	die	transgenerationalen	
Traumata	zu	ziehen,	die	all	die	furchtbaren	Auswirkungen	nach	sich	zogen.	Gegen	den	Virus,	an	dem	
meine	Familie	erkrankt	war,	half	nur	die	Distanz.	
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Anhand	meiner	Familiengeschichte	lä sst	sich	verdeutlichen,	wie	wichtig	es	ist,	die	Geschichte	
in	unseren	Familien	zu	kennen	und	aufzuarbeiten,	jeder	fü r	sich	selbst,	aber	auch	fü r	unsere	
Kinder	und	Kindeskinder. 
Ich	beschloss	meine	Familiengeschichte	aufzuarbeiten,	als	ich	schon	lange	in	meinem	
selbstgewählten	Exil	–	Ö sterreich	-	lebte,	denn	ich	nahm	nicht	nur	einen	Koffer	und	ein	paar	
Mö bel	mit	in	mein	neues	Zuhause,	sondern	auch	all	meine	verborgenen	Traumata.	Erst	
danach	kam	langsam	und	sachte	die	ersehnte	Befreiung,	denn	nur	die	Wahrheiten,	seien	sie	
auch	noch	so	schmerzlich,	kö nnen	die	heilende	Wirkung	herbeifü hren.	

Auch	vor	dem	Antisemitismus	konnte	ich	nicht	davonlaufen,	denn	der	lauert	in	jedem	Land,	
an	jedem	Straßeneck,	in	jeder	Nachbarschaft.	Langsam	aber	stetig	und	manchmal	sogar	leise	
rü ckt	er	näher	und	näher	an	mich	heran.	So	sind	wir	mit	der	vergangenen	und	der	gegen-
wä rtigen	Situation	gleichzeitig	konfrontiert.	Dennoch	gibt	es	so	viele	Menschen,	die	dem	
etwas	entgegensetzen	und	dafü r	bin	ich	unendlich	dankbar,	die	sich	mir	anschließen	und	
mithelfen,	„nie	mehr	still“	zu	sein.	
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Nie	mehr	still	


Die	Stille	entzieht	sich	 
fü r	das	Wort 
Die	Stimmen	der	Ahnen	 
dü rfen	gestalten	

Die	Traumata,	die	fliehen	fort,	 
weil	ich	jetzt	bin 
Der	Klang	in	meinem	Herzen	 
ist	da	draußen	

Ü ber	den	Hü geln	hallt	er 
wie	ein	Flugzeug	mit	Ü berschall	 
So	laut	ertö nt	es	

damit	ich	wachsam	bin	 
und	nicht	mehr	still	 
nie	mehr	
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Kindheit	

Das	Kind	war	wieder	da.	Diesmal	war	alles	weiß.	Diesmal	lag	es	nicht	auf	dem	Teppich	und	fuhr	
mit	dem	Finger	die	Linien	des	orientalischen	Musters	nach.	Diesmal	stand	es	am	Puppenbett.	
Himmelbett	mit	weißem	Spitzenhimmel	und	weißem	Bettzeug.	Die	Mutter	hatte	es	genäht.	Die	
Mutter	nähte	und	strickte	und	kochte,	arbeitete	auf	dem	Feld	und	im	Stall.	Sie	rief	das	Kind	mit	
Koseworten.	

„Na,	puppst	du?“	fragte	sie	jetzt.	Dann	ging	sie	wieder,	mischte	sich	nicht	ein	ins	Kinderspiel.	Das	
Kind	nahm	die	Puppe	aus	dem	Bett.	Sie	klappte	die	Augen	auf.	Dann	legte	das	Kind	die	Puppe	in	
den	Wagen,	deckte	sie	zu	und	schob	den	Wagen	aus	dem	Haus.	

Jetzt	konnte	ich	es	besser	sehen,	denn	ich	beobachtete	die	ganze	Szene	von	irgendwo	oben.	Ich	sah,	
wie	das	Kind	den	Puppenwagen	die	Dorfstraße	entlang	schob.	Es	war	Sommer,	grü n	die	Birken.	Die	
Linde	vorm	Haus,	die	der	Vater	gekrö pft	hatte,	hatte	eine	kugelige	Krone	ausgetrieben	mit	
hellgrü nen	Blä ttern,	ü ber	deren	Adern	das	Kind	mit	den	Fingerspitzen	strich.	

Das	Kind	ging	an	ein,	zwei,	drei	Häusern	vorbei,	dann	ü ber	die	Straße.	Im	nä chsten	Haus	wohnte	
die	Freundin.	Die	Häuser	glichen	sich.	Alte	Bauernhäuser.	Mittelflurhaus.	Ein	Wort,	das	das	Kind	
noch	nicht	kannte.	Es	wusste,	wo	die	Kü che	und	die	Stube	und	die	gute	Stube	waren	und	wo	im	
Winter	die	Ä pfel	lagerten.	Hasenkö pfe	in	der	Kammer	im	Haus	der	Freundin,	Rosenäpfel	im	
eigenen	Haus	auf	dem	Dachboden.	Es	kannte	die	langen	dämmerigen	Flure	in	den	Häusern.	

Ich	kannte	die	langen	dämmerigen	Flure	in	den	Häusern.	

Ich	sah,	wie	das	Kind	vorm	Tor	stehen	blieb	und	klingelte.	Der	Hund	bellte.	Die	Freundin	hatte	
einen	kleinen	schwarzen	Spitz.	Das	Kind	hatte	einen	großen	grauen	Hofhund.	Der	war	nicht	neben	
ihr	her	getrottet.	Der	lag	vor	der	Haustü r	und	schlief	und	wachte,	während	er	schlief	ü ber	Haus	
und	Hof,	Apfelbaum	und	Linde.	

Ich	sah	es	von	irgendwo	oben.	Ich	sah	den	Hund	vor	dem	Haus,	in	dem	das	Kind	lebte	und	das	Kind	
vor	dem	Haus	der	Freundin.	Ein	Fenster	ö ffnete	sich,	die	Freundin	schaute	heraus	und	sagte:	„Ich	
darf	nicht,	wir	essen	gleich.“

„Spä ter?“	fragte	das	Kind

„Spä ter?“	fragte	die	Freundin	nach	hinten	ins	Haus.	

„Um	Zwei“	kam	eine	Antwort	aus	der	Kü che	oder	dem	dämmerigen	Flur.

Das	Kind	ging	zurü ck	ü ber	die	Straße,	schob	den	Puppenwagen	an	den	ein,	zwei,	drei	Häusern	
vorbei.	Dann	verlor	ich	es	aus	den	Augen	oder	es	verschwand	einfach.	Der	graue	Hofhund	hob	kurz	
den	Kopf,	das	konnte	ich	noch	sehen	von	irgendwo	oben.	

Dann	musste	ich	weg,	zurü ck,	hierher.	Spä ter	wü rde	ich	wieder	die	Augen	schließen	und	nach	dem	
Kind	schauen.

Das	Kind	war	wieder	da,	diesmal	waren	es	genau	genommen	zwei	Kinder.	Alles	war	schwarz.	
Schwarz	zappelte	es	um	die	Beine	des	Jungen.	Das	Mädchen	sah	es,	sah	die	Kaulquappen,	die	sich	
im	Tümpel	drängten.	Kleine,	schwarze	Tiere.	Zuerst	hatte	der	Junge	sie	in	die	Hand	genommen,	ihr	
gezeigt.	Dann	war	er	barfuß	in	den	Tümpel	gestiegen.	Sie	sollte	es	auch	tun,	es	kitzelte	so	schö n.	
Aber	das	Mädchen	hielt	nur	die	Hand	zwischen	die	Tiere.	Einige	waren	noch	ganz	rund,	ruderten	
mit	den	Schwänzen.	Bei	anderen	stü lpten	sich	gerade	die	Hinterbeine	aus.	Sie	hatten	kleine	
Stummel	am	Leib.	Das	Mädchen	fand	auch	eines,	das	schon	Froschbeine	hatte	und	wusste,	dass	die	
zum	Schwimmen	da	sind.	

Ich	hatte	gesehen,	von	irgendwo	oben,	wie	die	beiden	durchs	Dorf	gegangen	waren,	hinterm	
letzten	Haus	auf	den	Damm	einbogen	und	ihn	nach	wenigen	Schritten	wieder	verließen,	hinab	
gingen	in	die	Wiesen	am	Fluss.	Der	Junge	wusste	den	Weg,	zwei	sandige	Fahrspuren,	hin	zu	den	
Froschtümpeln.	Das	Mädchen	folgte	ihm.	Ich	hatte	es	gesehen,	wie	ich	die	beiden	ein	Jahr	zuvor	im	
Garten	gesehen	hatte.	Der	Junge	roch	an	einer	Blü te.	Klatschmohn.	Sein	Gesicht	verschwand	ganz	
in	den	zarten	Blä ttern.	Seine	Nase	war	schwarz	vom	Blü tenstaub,	als	er	aus	dem	Rot	der	Blü te	
auftauchte.	Sandkastenliebe,	sagten	die	Eltern.	Ich	habe	mir	das	Wort	gemerkt.

Dann	liefen	die	beiden	zurü ck	ins	Dorf.	An	den	nackten	Fü ßen	des	Jungen	klebte	der	Sand.	Sie	
trennten	sich	am	Haus	mit	der	Glocke,	denn	sie	wohnten	an	verschiedenen	Enden	des	Dorfes.
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Sandra	Pioro	wurde	1968	in	Stuttgart	geboren.	Sie	studierte	am	
Konservatorium	der	Stadt	Wien	und	erhielt	1993	ihr	Diplom	fü r	
Musikalisches	Unterhaltungstheater.	Mehrere	Jahre	arbeitete	sie	als	
Schauspielerin	und	Musicaldarstellerin	im	In-	und	Ausland.	Seit	dem	
Jahr	2000	ist	sie	fü r	den	Verein	Rote	Nasen	tä tig.	Sie	arbeitete	
jahrelang	beherzt	als	Clowndoktor	in	Krankenhäusern	und	
Seniorenheimen.	Außerdem	absolvierte	sie	eine	Ausbildung	als	
systemischer	Coach	und	Mentalcoach.	Seit	2019	ist	sie	Teil	des	
kü nstlerischen	Leitungsteams	im	Verein	Rote	Nasen.	2025	erschien	
Sandra	Pioros	erstes	Buch	“Nie	mehr	still”	bei	dem	Verlag	edition	
keiper.


Rezension	“Nie	mehr	still”	 
von	Sandra	Pioro	

Sandra	Pioro	gehö rt	zur	Generation	der	“Kriegs-
enkel”	und	bricht	in	diesem	Buch	das	jahrzehnte-
lange	Schweigen	ihrer	Familie. 
Als	sie	eines	schö nen	Abends	von	einem	Kollegen	
antisemitisch	beleidigt	wurde,	fiel	sie	erst	in	eine	
Art	Schockstarre.	Auch,	dass	ihr	von	den	anderen	
Kollegen	niemand	beistand,	belastete	sie	sehr.	Als	
sie	sich	nach	einiger	Zeit	wieder	beruhigt	hatte,	
beschloss	sie,	niemals	mehr	still	zu	sein. 
Sie	begibt	sich	auf	Spurensuche.	Die	Familie	ihres	
jü dischen	Vaters	stammte	ursprü nglich	aus	Polen.	
Um	etwas	ü ber	ihre	Familie	zu	erfahren,	fährt	sie	in	
seine	polnische	Heimatstadt	und	erfährt	von	Ver-
wandten,	von	denen	sie	bislang	nichts	wusste.	Auch	
nach	Ausschwitz	fährt	sie	und	findet	dort	die	
Namen	ihrer	ermordeten	Familie. 
Mit	jeder	neuen	Information	durchbricht	sie	das	
Schweigen	und	konfrontiert	sich	mit	ihren	eigenen	
Erinnerungen	aus	ihrer	Kindheit.	Sie	erinnert	sich	
intensiv	an	ihren	Vater,	der	plö tzlich	verschwand,	
als	die	Autorin	noch	ein	Kind	war	und	den	sie	nie	
wieder	sehen	sollte.	Sie	empfindet	die	Wut	wieder,	
die	sie	deshalb	als	Kind	auf	ihren	Vater	hatte,	aber	
auch	die	Liebe	zu	ihm,	die	sie	immer	bei	sich	trä gt. 
Kapitel	fü r	Kapitel	begibt	sich	Sandra	Pioro	auf	
“Tauchgang”,	so	nennt	sie	ihre	Reisen	in	die	Ver-
gangenheit	und	erarbeitet	sich	ihre	Identitä t	als	
Tochter	eines	Auschwitz-Ü berlebenden,	als	
Kü nstlerin	und	als	jü dische	Frau. 
Durch	die	Beschä ftigung	mit	dem	Leidensweg	 
ihres	Vaters,	der	in	den	Abgrund	der	Menschheit	
schauen	musste,	wä chst	ihr	Verständnis	fü r	sein	
Verschwinden. 
Er	konnte	nach	den	schrecklichen	Erlebnissen	
keine	Wurzeln	mehr	schlagen.	Selbst	seine	kleine	
Familie,	die	er	liebte,	konnte	seine	Seele	nicht	
heilen.	


Sandra	Pioro	ist	ein	absolut	lesenswertes	Buch	
gelungen.	Sie	gibt	den	Nachkommen	der	Holo-
caustü berlebenden	eine	Stimme,	denn	sie	ist	laut	
geworden	und	durchbricht	die	Stille,	die	in	vielen	
traumatisierten	Familien	herrscht. 
Jü dischen	Menschen	geht	sie	mutig	voran,	denn	sie	
zeigt	sich	als	jü dische	Frau,	geht	in	die	Offensive.	
Versteckt	euch	nicht,	scheint	sie	allen	jü dischen	
Menschen	zurufen	zu	wollen.	


Sandra	Pioros	persö nliche	Geschichte	hat	mich	
mehr	als	ü berzeugt,	sie	hat	mich	begeistert.	Gerade	
in	diesen	Zeiten,	wo	Antisemitismus	in	gewissen	
Kreisen	salonfähig	geworden	ist,	ist	es	umso	wich-
tiger,	von	solchen	Menschen,	wie	Sandra	Pioro	zu	
hö ren	und	zu	lesen.	Begeben	Sie,	liebe	Leserinnen	
und	Leser,	sich	mit	ihr	auf	“Tauchgang”.	


Claudia	Freund

_____39



 

Ich	ü berlasse	die	Worte	sich	selbst


Von	Stein	zu	Stein	springe	ich.


Dazwischen	fließt	Sprache.


Wenn	der	Fluss	mich	umkreist,


darf	ich	nicht	fallen.


Den	Tag	werfe	ich


der	Brandung	zu.


Schäumende	Gischt.


Der	Wind	mischt	sich	ein.


Ich	bin	mit	der	Landschaft	vermählt.

Wenn	Welten	zusammenkommen


Ü berall	treiben	meine	ungezähmten	Worte


dazwischen	–	


weil	ich	versteckt	in	der	Sprache	bin.


So	ist	das	mit	der	Welt.


Sie	zeigt,	was	klingt.


Vieles	verliert	sich	darin.
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Kindheit	

Das	Kind	war	wieder	da.	Diesmal	war	alles	weiß.	Diesmal	lag	es	nicht	auf	dem	Teppich	und	fuhr	
mit	dem	Finger	die	Linien	des	orientalischen	Musters	nach.	Diesmal	stand	es	am	Puppenbett.	
Himmelbett	mit	weißem	Spitzenhimmel	und	weißem	Bettzeug.	Die	Mutter	hatte	es	genäht.	Die	
Mutter	nähte	und	strickte	und	kochte,	arbeitete	auf	dem	Feld	und	im	Stall.	Sie	rief	das	Kind	mit	
Koseworten.	

„Na,	puppst	du?“	fragte	sie	jetzt.	Dann	ging	sie	wieder,	mischte	sich	nicht	ein	ins	Kinderspiel.	Das	
Kind	nahm	die	Puppe	aus	dem	Bett.	Sie	klappte	die	Augen	auf.	Dann	legte	das	Kind	die	Puppe	in	
den	Wagen,	deckte	sie	zu	und	schob	den	Wagen	aus	dem	Haus.	

Jetzt	konnte	ich	es	besser	sehen,	denn	ich	beobachtete	die	ganze	Szene	von	irgendwo	oben.	Ich	
sah,	wie	das	Kind	den	Puppenwagen	die	Dorfstraße	entlang	schob.	Es	war	Sommer,	grü n	die	
Birken.	Die	Linde	vorm	Haus,	die	der	Vater	gekrö pft	hatte,	hatte	eine	kugelige	Krone	ausgetrieben	
mit	hellgrü nen	Blä ttern,	ü ber	deren	Adern	das	Kind	mit	den	Fingerspitzen	strich.	

Das	Kind	ging	an	ein,	zwei,	drei	Häusern	vorbei,	dann	ü ber	die	Straße.	Im	nä chsten	Haus	wohnte	
die	Freundin.	Die	Häuser	glichen	sich.	Alte	Bauernhäuser.	Mittelflurhaus.	Ein	Wort,	das	das	Kind	
noch	nicht	kannte.	Es	wusste,	wo	die	Kü che	und	die	Stube	und	die	gute	Stube	waren	und	wo	im	
Winter	die	Ä pfel	lagerten.	Hasenkö pfe	in	der	Kammer	im	Haus	der	Freundin,	Rosenäpfel	im	
eigenen	Haus	auf	dem	Dachboden.	Es	kannte	die	langen	dämmerigen	Flure	in	den	Häusern.	

Ich	kannte	die	langen	dämmerigen	Flure	in	den	Häusern.	

Ich	sah,	wie	das	Kind	vorm	Tor	stehen	blieb	und	klingelte.	Der	Hund	bellte.	Die	Freundin	hatte	
einen	kleinen	schwarzen	Spitz.	Das	Kind	hatte	einen	großen	grauen	Hofhund.	Der	war	nicht	neben	
ihr	her	getrottet.	Der	lag	vor	der	Haustü r	und	schlief	und	wachte,	während	er	schlief	ü ber	Haus	
und	Hof,	Apfelbaum	und	Linde.	

Ich	sah	es	von	irgendwo	oben.	Ich	sah	den	Hund	vor	dem	Haus,	in	dem	das	Kind	lebte	und	das	
Kind	vor	dem	Haus	der	Freundin.	Ein	Fenster	ö ffnete	sich,	die	Freundin	schaute	heraus	und	sagte:	
„Ich	darf	nicht,	wir	essen	gleich.“

„Spä ter?“	fragte	das	Kind

„Spä ter?“	fragte	die	Freundin	nach	hinten	ins	Haus.	

„Um	Zwei“	kam	eine	Antwort	aus	der	Kü che	oder	dem	dämmerigen	Flur.

Das	Kind	ging	zurü ck	ü ber	die	Straße,	schob	den	Puppenwagen	an	den	ein,	zwei,	drei	Häusern	
vorbei.	Dann	verlor	ich	es	aus	den	Augen	oder	es	verschwand	einfach.	Der	graue	Hofhund	hob	kurz	
den	Kopf,	das	konnte	ich	noch	sehen	von	irgendwo	oben.	

Dann	musste	ich	weg,	zurü ck,	hierher.	Spä ter	wü rde	ich	wieder	die	Augen	schließen	und	nach	dem	
Kind	schauen.


*

Das	Kind	war	wieder	da,	diesmal	waren	es	genau	genommen	zwei	Kinder.	Alles	war	schwarz.	
Schwarz	zappelte	es	um	die	Beine	des	Jungen.	Das	Mädchen	sah	es,	sah	die	Kaulquappen,	die	sich	
im	Tümpel	drängten.	Kleine,	schwarze	Tiere.	Zuerst	hatte	der	Junge	sie	in	die	Hand	genommen,	ihr	
gezeigt.	Dann	war	er	barfuß	in	den	Tümpel	gestiegen.	Sie	sollte	es	auch	tun,	es	kitzelte	so	schö n.	
Aber	das	Mädchen	hielt	nur	die	Hand	zwischen	die	Tiere.	Einige	waren	noch	ganz	rund,	ruderten	
mit	den	Schwänzen.	Bei	anderen	stü lpten	sich	gerade	die	Hinterbeine	aus.	Sie	hatten	kleine	
Stummel	am	Leib.	Das	Mädchen	fand	auch	eines,	das	schon	Froschbeine	hatte	und	wusste,	dass	 
die	zum	Schwimmen	da	sind.	

Ich	hatte	gesehen,	von	irgendwo	oben,	wie	die	beiden	durchs	Dorf	gegangen	waren,	hinterm	
letzten	Haus	auf	den	Damm	einbogen	und	ihn	nach	wenigen	Schritten	wieder	verließen,	hinab	
gingen	in	die	Wiesen	am	Fluss.	Der	Junge	wusste	den	Weg,	zwei	sandige	Fahrspuren,	hin	zu	den	
Froschtümpeln.	Das	Mädchen	folgte	ihm.	Ich	hatte	es	gesehen,	wie	ich	die	beiden	ein	Jahr	zuvor	im	
Garten	gesehen	hatte.	Der	Junge	roch	an	einer	Blü te.	Klatschmohn.	Sein	Gesicht	verschwand	ganz	
in	den	zarten	Blä ttern.	Seine	Nase	war	schwarz	vom	Blü tenstaub,	als	er	aus	dem	Rot	der	Blü te	
auftauchte.	Sandkastenliebe,	sagten	die	Eltern.	Ich	habe	mir	das	Wort	gemerkt.

Dann	liefen	die	beiden	zurü ck	ins	Dorf.	An	den	nackten	Fü ßen	des	Jungen	klebte	der	Sand.	Sie	
trennten	sich	am	Haus	mit	der	Glocke,	denn	sie	wohnten	an	verschiedenen	Enden	des	Dorfes.


Carmen	Winter 
Ihre	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	49.
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Die	Hänge	trugen	Gold	


auf	den	Schultern,


und	die	Zeit	


band	sich	Blü ten	ins	Haar.


Im	Fluss	


hatte	sich	eine	Bank	gebildet.


Als	der	Herbst	kam,


saß	meine	Sehnsucht	auf	Sand.


Das	Wasser	alterte,


und	der	Wind	sprach	


ins	Blaue.


Ich	legte	Blä tter	zwischen	Worte.	


Platt	schwiegen	sie	mich


in	Oktoberfarben	an.


Zwischen	Leben	und	Tod	ist	ein	Tü rspalt


In	den	Raunä chten	geht	die	Zeit	barfuß.


Ich	hö re	sie	kaum,


wenn	sie	abends	durch	den	Schnee	schleicht.


Als	das	Jahr	endet,


schlä gt	sie


gegen	die	Uhr.


Die	Wand	zittert,


und	ich	brenne	mir	


auf	der	Zunge.


Sag	mir,	ist	es	zu	spä t,


trag	mich


weit	in	den	Frü hling	hinein.


Und	ich	rufe	dir	zu:


Ich	habe	aufgehö rt	zu	blü hen.	


Sigune	Schnabel  
Ihre	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	49.
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Ich	ü berlasse	die	Worte	sich	selbst


Von	Stein	zu	Stein	springe	ich.


Dazwischen	fließt	Sprache.


Wenn	der	Fluss	mich	umkreist,


darf	ich	nicht	fallen.


Den	Tag	werfe	ich


der	Brandung	zu.


Schäumende	Gischt.


Der	Wind	mischt	sich	ein.


Ich	bin	mit	der	Landschaft	vermählt.


Wenn Welten zusammenkommen


Überall treiben meine ungezähmten Worte


dazwischen – 


weil ich versteckt in der Sprache bin.


So ist das mit der Welt.


Sie zeigt, was klingt.


Vieles verliert sich darin.


Sigune	Schnabel  
Ihre	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	49.
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 Johannes	Richard	Schindler


Denkmal	fü r	die	Besten

Ein	Triptychon


„Einer	gilt	mir	zehntausend,	falls	er	der	Beste	ist.“

Heraklit	von	Ephesos


I.


Er	war	immer	da.	Ihm	habe	ich	alles	zu	verdanken.	Er	ist	mein	Bruder,	er	ist	meine	Familie.	Er	kam,	als	sie	
mich	fesselten,	bespuckten,	betäubten,	hungern	ließen.	Er	kam,	doch	sie	ließen	ihn	nicht	vor.	Dennoch	kehrte	
er	jeden	Tag	zurü ck.	Brachte	Frü chte	und	Bü cher,	manchmal	Eis.	Er	war	da,	als	sie	mein	Blut	vergossen	und	
mich	unter	Strom	setzten.	Sie	folterten	mich,	solange,	bis	ich	mein	Gedä chtnis	verlor	und	damit	meine	
Identitä t.	Fast.	Nach	Monaten	der	Folter	setzten	sie	mich	an	die	Luft,	schubsten	mich	in	den	Alltag	zurü ck.	 
Ich	war	frei.	Hatten	sie	mich	tö ten	wollen?	Oder	mir	„nur“	eine	Lektion	erteilen,	die	ich	niemals	vergessen	
wü rde?	


Er	kam	zu	mir,	als	ich	ihn	am	dringendsten	benö tigte.	Vor	dreißig	Jahren	stand	er	da.	Wir	lieben	uns	wie	
Brü der.	Es	ist	keine	Liebe,	die	man	mit	meiner	Liebe	fü r	meine	geliebte	Frau	vergleichen	kö nnte.	Es	ist	etwas	
anderes,	solideres,	weniger	emotionales.	Die	Liebe	zu	meiner	Frau	ist	ebenfalls	sehr,	sehr	alt,	ü ber	dreißig	
Jahre.	Dreißig!	Dies	ist	die	Zahl	der	Saison.	Zwanzig	Jahre	vergingen	wie	im	Flug.	Wir,	er	und	ich,	bereisten	 
die	Welt,	erforschten	und	ü berschritten	moralische	Grenzen,	dehnten	unseren	Humor	allzu	weit	aus.	Wir	
machten	Fehler,	erhielten	Lektionen.	Ich	stolperte	und	stü rzte,	doch	er	kam	und	half	mir,	stand	mir	zur	Seite.	
Er	ist	der	Beste.	Ich	ließ	ihn	sitzen,	zog	mit	meiner	Liebe	zusammen.	Dafü r	schäme	ich	mich	heute.	Ich	ließ	
ihn	allein,	doch	er	blieb	an	meiner	Seite.	


Dies	ist	mein	Dankeswort,	ein	freundschaftliches	Gebet,	ihm	zu	Ehren.	Freund,	ich	liebe	dich	wie	einen	
Bruder.	


II.


Johannes	umarmt	Utz	und	sagt:	„Du	bist	mein	ä ltester	Gefährte!“	Sie	umarmen	sich	auf	eine	linkische	Art

und	Weise,	unbeholfen	und	schü chtern.	Utz	liebte	Johannes	dereinst,	auf	romantischer	Ebene,	doch	diese	
Liebe	wurde	nicht	erwidert.	„Bei	unserer	Erstkommunion	lernten	wir	uns	kennen“,	spricht	Utz,	„erinnerst	 
du	dich	noch	an	meinen	winzigen	Anzug?“	

„Klar“,	erwidert	sein	Freund,	„du	hattest	sogar	eine	kleine	Fliege	um,	und	ich	genierte	mich,	da	ich	nur	eine	
grü nblau	karierte	Hose	und	einen	dunkelblauen	Wollpullover	trug.	Ich	hä tte	damals	auch	gern	einen	Anzug	
gehabt.“

„Wir	haben	einiges	erlebt“,	sinniert	Utz.	

„Damals,	im	Red	Ground	in	Negril,	auf	Jamaika,	die	Nacht,	in	der	ich	Todesangst	hatte	und	unser	Gastwirt	
westafrikanisches	Juju	im	Dschungelgarten	praktizierte“,	erinnert	sich	Johannes,	„bis	vor	Kurzem	litt	ich	
unter	jenem	Voodoo-artigen	Fluch,	mit	dem	er	mich	verhexte.	Doch	dann	wurde	ich	von	einer	Heilerin	
erlö st.“

Utz	räumt	ein:	„Du	hast	sehr	gelitten	und	ich	hatte	Angst,	dass	du	nicht	zurü ckkehren	wü rdest,	zu	uns,	zu	 
mir,	zu	unserer	kleinen	Gang.	Vier	waren	wir.	Immer	unterwegs.	Verschworen	wie	heilige	Mä rtyrer.	Unsere	
Religion:	der	Reggae.“

„Ich	habe	dich	immer	geliebt	und	danke	Gott,	dass	er	dich	mir	sandte.	Neun	Jahre	waren	wir,	als	wir	die	
Hostie	aßen.	Den	Leib	Christi.“

„Doch	irgendwann	stieg	ich	aus,	verließ	jenen	Verein,	zu	dem	du	immer	noch	gehö rst.“

„Es	ist	Nostalgie,	Folklore,	denn	der	Katholizismus	ist	bunt	und	voller	Bilder	wie	der	tibetische	Buddhismus.	
Im	Gegensatz	zu	dir	brauche	ich	Religion,	aber	die	deinige	ist	die	Natur,	die	alldurchdringende	Spiritualitä t.“

„Komm,	wir	essen	ein	Stü ck	Kuchen?“

„Selbstgemacht,	wie	frü her?	Wenn	am	Sonntag	der	Fernsehgarten	im	ZDF	lief?“

„Nein.“

„Du	hast	immer	nur	den	Teig	zubereitet,	um	ihn	dann	roh	zu	essen.	Die	Kuchen,	bevorzugt	Frankfurter	Kranz,	
wurden	meistens	nicht	fertig.“

Johannes	und	Utz	sitzen	auf	der	Terrasse	einer	Schankwirtschaft	in	Arles,	unter	Platanen,	in	unmittelbarer	
Nähe	des	Amphitheaters.	Es	wird	Pastis	serviert.

«	À 	l´amitié !	»
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III.

Der	Zauderer:

Er	hä lt	mich	fü r	einen	Kü nstler,	doch	der	bin	ich	nicht.	Dass	er	mich	liebt,	weiß	ich	nicht.	Ich	ahnte	es	nicht	
einmal.	Doch	ich	weiß,	dass	er	mir	nahestand.	Ich	hoffe,	dies	wä re	immer	noch	so.	Ich	hadere	mit	dem	
Leben,	mag	mich	selbst	nicht	leiden.


Der	Glückspilz:

Dabei	habe	ich	so	vieles,	was	er	nicht	hat.	Ich	habe	eine	wunderschö ne	Frau	und	einen	ebenso	wunder-
baren	Sohn.	Weshalb	also	die	negativen	Gedanken?	Jemand	mü sste	mir	jeden	Tag	sagen,	wie	gut	es	mir	
geht.	Wü rde	ich	es	dann	glauben?	


Der	Zauderer:

Vermutlich	nicht.	Es	ist	schizophren.	Mein	Freund,	mein	einstiger	Bruder.	Wo	bist	du,	was	treibst	du?	Die	
Freundschaft	ist	unser	Band	und	ich	sehne	mich	nach	dir	und	deiner	Gü te.	Gib	mir	so	viel	davon,	wie	ich	
brauche,	so	wie	damals,	als	ich	dich	vor	den	Schlä gen	bewahrte.	Bei	diesem	Musikfestival	hatte	er	an	eine	
Frittenbude	gepinkelt,	denn	die	Menschenmassen	ließen	nicht	zu,	dass	er	sich	eine	Toilette	suchen	konnte.	
Der	Besitzer	prü gelte	auf	ihn	ein	und	ich	beschü tzte	ihn,	kassierte	den	Fausthagel.	


Der	Glückspilz:

„Er	braucht	Liebe“.	Diesen	Satz	sagte	ich	zu	der	Frau,	die	dann	fast	eine	Dekade	lang	bei	ihm	blieb.	Das	heißt	
fü r	mich,	dass	ich	tatsä chlich	unfassbar	viel	Liebe	in	mir	trage,	eine	Liebe,	die	andere	Menschen	ansteckt.	
Ich	wü rde	mich	so	freuen,	von	ihm	zu	hö ren.	Aber	ich	traue	mich	nicht,	traue	mir	nicht,	traue	dieser	
Situation	nicht.	


Der	Zauderer:

Ich	hadere	und	hadere	und	hadere.	Trotzdem	bedeutet	er	mir	alles,	nach	wie	vor.	Ich	gab	ihm	die	Musik,	die	
er	bis	zum	heutigen	Tage	als	hochheilig	erachtet.	Marley,	Black	Uhuru,	Tosh,	Third	World,	Steel	Pulse,	Linton	
Kwesi	Johnson,	Sade	Adu,	Dub	Syndicate,	Bim	Sherman,	Jimi	Hendrix…	Too	many	to	mention.
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christA frontzeck

Ihre	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	49.

INSELLEBEN

	

Oft	 sehe	 ich	 Menschen,	 die	 auf	 ihren	 eigenen	 Inseln	 leben,	 zwischen	
denen	sie	hin	und	her	huschen;	die	große	Welt	spiegelt	sich	im	Display	
mit	 allem	 Geschehen	 in	 einer	 Handflä che,	 auf	 die	 der	 Blick	 den	 Kopf	
nach	unten	beugt,	um	das	Brustbein	zu	verkrümmen,	um	zu	starren.	Die	
Ohren	 sind	 verstopft	 on-ear	 oder	 in-ear	 vollkommen	 vom	 Rundum	
getrennt	 mit	 allen	 Sinnen.	 Sie	 stolpern	 ü ber	 Pflastersteine,	 die	 eine	
Baumwurzel	 hoch	 gedrü ckt	 hat	 und	 erschrecken	 sich.	 -	 Sie	waren	 auf	
ihrer	 Insel	 und	 den	 unendlich	 vielen	 anderen	 verhaftet,	 sind	 sofort	
wieder	zurü ck,	und	die	Finger	der	freien	Hand	huschen	wieder	hin	und	
her.	Oft,	wenn	ihre	klugen	Welten	in	der	Tasche	landen,	wiegen	sie	sich	
im	Takt	der	Musik,	die	unsichtbaren	Playlisten	ihrer	Wahl	in	den	Ohren,	
joggen	 im	 Park,	 hö ren	 keine	 Vö gel	 singen,	 keine	 Fragen,	 die	 an	 sie	
gerichtet	werden.	Wenn	 ihnen	 ein	 Songtext	 gut	 gefä llt,	 lassen	 ihn	 laut	
heraus	aus	ihem	Mund.	-	Vor	zirka	zwanzig	Jahren	habe	ich	mich	gefragt:	
Wie	redet	 	d	e	r	 	denn	mit	seinem	Hund,	mit	seinem	Auto,	mit	seinem	
Kind...?	-	Als	es	mit	Gä sten,	die	mich	besuchten,	auch	ähnlich	wurde	und	
sie	anfingen	ihre	Inseln	auf	den	Tisch	zu	legen,	um	sie	bei	sich	zu	haben,	
habe	 ich	 den	 alten	 Stromzähler	 neben	 der	 Garderobe	 rechts	 der	
Eingangstü r	 umdekoriert.	 -	 Als	 der	 Ableser	 das	 sah,	 stand	 er	 ratlos	
davor	und	fragte:	wie	geht	das	jetzt?	-	Einfach	das	Blatt	hoch	blä ttern!	-	


Ich	 lebe	 nicht	 auf	 diesen	 Inseln.	 -	 "Das	 geht	 gar	 nicht	 in	 der	 heutigen	
Zeit!	-	Man	muss	doch...	-	Das	ist	aaaber	sehr	oldschool	und	outoftime."		-	
"Frü her"	 war	 es	 unmö glich,	 in	 der	 U-Bahn	 zu	 sitzen	 und	 einen	
Kleiderschrank	zu	kaufen.	-	In	diesem	Kä fig	mö chte	ich	nicht	sein.	-	


Joseph	 Beuys	 Kajote,	 NYC	 Mai	 1974,	 bekam	 viel	 Aufmerksamkeit.	
Damals	 raschelten	 große	 Zeitungen	 in	 Bahnen	 und	 Bussen.	 -	 Stephan	
Zweig	 hatte	 1925	 seinen	 Essay	 publiziert,	 "Die	 Monotonisierung	 der	
Welt".	 (…	 sicherlich	 sofort	 im	 großen	 Kosmos	WWW	 zu	 finden,	 nicht	
unbedingt	 in	 der	 Tasche,	 direkt	 vor	 Gesicht,	 ja?)	 -	 Das	muß	 nicht	 vor	
meiner	Nase	stattfinden.	-	


Das	 "Mitmachen"	 war	 schon	 mal	 ein	 großes	 Problem.",	 habe	 ich	 in	
vergangenen	Jahren	häufig	gesagt.	-	(christA	frontzeck)
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blumenleere

Seine	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	49.

jugendliche	memoiren 
 
die	kneipe	laesst	sich	in	viele	facetten	&	kammern	unterteilen	 
was	auch	geschehen	ist	eine	von	wilderen	gaesten	als	die	andere 
besetzt	ja	du	wagst	dich	schritt	fuer	schritt	vor	bis	zur	allerletzten 
worin	ein	besoffenes	maedchen	mit	dir	tanzen	will	&	das	messer 
zueckt	sie	macht	anstalten	dir	ueber	den	arm	zu	fahren	dein	blut 
zu	trinken	du	packst	sie	ihr	kaempft	&	die	klinge	streift	letztlich 
blosz	die	innenseite	deiner	oberlippe	&	zeichnet	einen	sauberen 
schnitt	aber	danach	hast	du	genug	verabschiedest	dich	fuersorglich 
triffst	drauszen	einen	alten	freund	dem	du	beim	naechtlichen	umzug 
hilfst	ihr	tragt	riesige	papiersaecke	voller	salz	sie	reiszen	auf	&	mit 
den	fingerspitzen	sammelt	ihr	die	verstreuten	koerner	ein	lacht 
erinnert	euch	an	laengst	vergangene	irrfahrten	die	stets	im	chaos 
endeten	auch	narben	vergleicht	ihr	ihr	betrachtet	sie	wie	die	pfade 
eurer	verwegenen	historie	&	selbst	das	geht	irgendwann	vorbei

das	leben	als	labyrinth 
 
&	wieder	kehren	wir	zurueck	zum	verlassenen	haus	unserem	einzigen	 
refugium	&	kontrollieren	ob	sich	seit	unserem	letzten	aufenthalt	etwas 
veraendert	oder	getan	hat	wir	registrieren	jede	anomalie	&	abweichung 
von	unseren	erwartungswerten	wie	das	brennende	licht	ein	blosz	halb 
geschlossenes	fenster	oder	essensreste	die	in	keinerlei	bezug	zu	uns	 
stehen	denn	drauszen	herrscht	chaos	beziehungsweise	die	zeit	hat	ihre 
fesseln	abgeworfen	&	wir	begegnen	lebewesen	menschen	dingen	deren 
existenz	laengst	vorbei	sind	andererseits	manchmal	auch	noch	gar	nicht 
erst	begonnen	haben	sollte	&	ploetzlich	manifestieren	sich	verlorene 
erinnerungen	gleich	eigenwilligen	gegenstaenden	&	personen	im	haus 
wir	zeigen	uns	zwischen	euphorisch	&	beschaemt	&	stets	induzieren	sie 
ganze	kettenreaktionen	unkontrollierbarer	assoziationen	&	wir	werden	 
davon	ueberrollt	&	mitgerissen	gieren	erneut	nach	musikstuecken	denen 
wir	die	untermalung	unsere	jugend	verdankten	wollen	unbedingt	irgendeine 
spezielle	passage	nachlesen	eine	unterhaltung	auffrischen	jemanden	kennen 
lernen	der	frueher	achtlos	an	uns	vorbeigegangen	ist	respektive	umgekehrt 
&	staendig	zwickt	das	gewissen	bis	wir	uns	einfach	hinlegen	&	hoffen 
aufwachen	zu	koennen


ohne	feste	form 
 
berauscht	beim	einkaufen	verlierst	du	dein	zeitgefuehl 
begegnest	du	strandenden	die	du	auf	ihren	jeweiligen 
inseln	besuchst	nachdem	sie	dich	als	ihresgleichen	an 
genommen	haben	musst	du	essen	&	trinken	mit	ihnen 
teilen	&	ihren	geschichten	zuhoeren	doch	keine	angst 
es	reichen	ein	paar	sporadisch	eingestreute	begriffe 
um	ihnen	auch	weiterhin	das	gefuehl	zu	geben	dass 
du	genauso	interessiert	an	ihren	eskapaden	bist	wie	sie

_____47



 

Renate	Sattler, 1961	in	Magdeburg	geboren.	1984	-	87	Studium	der	Kulturwissenschaft	in	Meißen.	Arbeit	als	wissenschaftliche	
Mitarbeiterin	in	der	Akademie	fü r	Bildung	und	Kulturfö rderung.	Spä ter	Koordinatorin	des	Arbeitskreises	Vierte	Welt.	

Seit	2007	freiberufliche	Autorin.	Von	2011	bis	2024	Vorsitzende	des	Verbandes	deutscher	Schriftstellerinnen	und	Schriftsteller	–	
Landesverband	Sachsen-Anhalt.

Mitglied	im	PEN	Deutschland.


Peter	Reuter,	ist	geboren	im	letzten	Jahrhundert,	nämlich	1953.	Literarisch	meist	unterwegs	mit		Kurzprosa,	Satire	und	Lyrik.	
Haiku	und	Haibun	liegen	ihm	besonders	am	Herzen.	Die	Wurzeln	fü r	die	Schreiberei	liegen	beim	politischen	Kabarett,	wo	alles	als	
Texter	begann.	Auch	fü r	das	Radio	und	das	Theater	schreibt	er	und	fü hrt	gelegentlich	Regie.	Gemeinsam	mit	Jü rgen	Fiege	grü ndete	
er	2025	das	Literatur-	und	Kulturmagazin	„literatur	fetzen“.	Dieses	erscheint	beim	Kulturmaschinen	Verlag.	Dem	PEN	Deutschland	
und	dem	VS	gehö rt	er	ebenfalls	an.	Auch	grü ndete	er	die	Literatengruppe	„Grenzenlos“.
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Abil	Hasanov,	geboren	1968	in	West-Aserbaidschan,	wuchs	in	der	Spä tphase	der	Sowjetunion	auf	und	erlebte	den	Zerfall	des	
Regimes	sowie	die	Unabhängigkeit	Aserbaidschans	hautnah	mit.	Als	Journalist	verö ffentlichte	er	Artikel	in	Oppositionsmedien	
und	engagierte	sich	fü r	die	Demokratisierung	seines	Landes.	Aufgrund	politischer	Verfolgung	verließ	er	Aserbaidschan	und	lebt	
heute	in	Deutschland.	Seine	Texte	verbinden	persö nliche	Erfahrung	mit	sozialer	Botschaft

Stefan	Müller,	geboren	am	25.12.1970	in	Adenau/Eifel.	Kaufmännische	Ausbildung,	Studium	der	Erziehungswissen-schaften.	
Bereits	in	jungen	Jahren	starkes	Interesse	an	Literatur	und	am	Verfassen	eigener	Texte.	Besonderes	Interesse	an	satirischen	Texten,	
aber	auch	an	Lyrik	und	Prosa.	2017	–	2019	Mitgliedschaft	im	literarischen	Verein	der	Pfalz,	hier	erste	Teilnahme	an	Lesungen	und	
Verö ffentlichungen	in	Anthologien.	Zeitweise	in	einer	freien	Autorengruppe,	im	Rahmen	dessen	Verö ffent-lichungen	in	
gemeinsamen	Buchwerken.	Darü ber	hinaus	Autor	eines	Sachbuchs	zum	Thema	klassische	Fahrzeuge.

Claudia	Freund	wurde	1969	in	Bad	Dü rkheim	geboren.	Dort	ist	sie	zur	Schule	gegangen	und	hat	eine	Ausbildung	zur	
Sparkassenkauffrau	gemacht.	Seit	einigen	Jahren	verö ffentlicht	sie	ihre	Gedichte.	“Kraut	und	Rü ben”	und	“Neuer	Tag,	ich	komme”	
wurden	vom	Verlag	Edition	Maya	herausgegeben.	“Stell	dir	vor,	es	ist	Frieden”	vom	cbt-Verlag	hat	sie	als	Mitherausgeberin	und	
Mitautorin	gestaltet.	Heute	lebt	sie	immer	noch	mit	ihrer	Familie	in	der	Pfalz.	


Katharina	Dobrick,	Jahrgang	1947.	Sie	schreibt	mit	Freude	und	Leidenschaft.	Ihre	Geschichten	sind	fü r	Kinder	und	Erwachsene.	
Wichtig	ist	ihr,	dass	Menschen	die	Hoffnung	nicht	verlieren	und	an	sich	glauben.	Ihre	Texte	sind	in	etlichen	Bü chern,	Anthologien,	
Literaturmagazinen	und	Online-Plattformen	erschienen.	Katharina	Dobrick	widmet	sich	auch	der	Lesefö rderung	fü r	Kinder.																																																				
Mehr	erfahren	Sie:	www.katharinas-buchstaben-welten.de

Tania	Rupel	Tera,	Autorin	und	Malerin;	geboren	1969	in	Bulgarien;	Studium	an	der	Universitä t	"Hl.	Kl.	Ohridski"	in	Sofia.	2004	
Ü bersiedlung	nach	Mü nchen.	Seit	2013	Mitglied	im	Freien	Deutschen	Autorenverband	Bayern	(FDA	Bayern	e.V.)	und	in	der	
Autoren	Galerie	1.	Seit	2016	sind	auf	Deutsch	erschienen:	»Der	Schrei	der	Tropfen«	(Lyrik-	und	Bildband);	»Plö tzliche	
Hunde«(Erzählungen,	2018);	»Wundebar«	(Lyrik	und	Jazz,	Audio-CD,	2019	Solid	Pack	Records);	"Wellensplitter“	(2023,	
Gedichte	und	Geschichten)	alle	im	Salon	LiteraturVerlag.	Verö ffentlichungen	in	Literaturzeitschriften	und	Anthologien,	 
u.a.:	Aviso;	Etcetera;	Literatur	Portal	Bayern;	Die	Novelle;	Literatur	in	Bayern;	Das	Gedicht;	Dichtungsring;	Signaturen-Magazin;	
Literatur	Seiten	Mü nchen;	Poesiealbum	neu;	Anthologie	zu	Caspar	David	Friedrich.	2020:	1.	Platz	beim	Landschreiber-
Wettbewerb	„Sprache	und	Flucht“,	Sparte	Lyrik.	2020:	„Europeans	in	art-Award“,	Mü nchner	Europa	Mai	„Kü nstler*innen	fü r	
Europa“.	2023	Jurypreis	beim	4	Wettbewerb	„Autor*innen	fü r	Europa“	fü r	das	Gedicht	„kannst	du	sie	sehen“

Peter	Berg	wurde	in	Rostock	geboren.	Er	wuchs	in	Berlin	auf	und	lebt	in	Halle.	Seine	neuesten	Texte	stellt	er	seit	2013	monatlich	
bei	der	„Lesebü hne	Kreis	mit	Berg“	vor.	Sein	letztes	Buch,	„Schrimpf“,	erschien	2025	im	Unzeit	Verlag.

Erich	Pfefferlen,		geboren	in	Nö rdlingen,	lebt	nahe	Augsburg;	als	Studiendirektor	war	er	Literaturbeauftragter	an	den	
Schulen	in	Bayern	sowie	im	Arbeitskreis	„Kreativitä t	im	Unterricht“	am	ISB.	Zahlreiche	Verö ffentlichungen:	Kurzprosa,	Essays	
und	vor	allem	Lyrik	(bisher	13	Gedichtbände,	darunter	auch	zwei-	und	dreisprachige);	Literaturpreise	und	Auszeichnungen;	
Herausgeber	von	Anthologien.	Redakteur	der	Literaturzeitschriften	„Gegenwind“	(bis	2014)	und	„eXperimenta“	(bis	2025);	
Grü ndungsmitglied	und	Redakteur	des	Magazins	„literatur	fetzen“.	Mitglied	u.a.	im	VS	Bayern,	in	der	Gesellschaft	fü r	
zeitgenö ssisch	Lyrik	(GZL)	und	im	PEN	Deutschland.	https://www.pfefferlen.de

Guido	Luft,	*1955	in	Karlsruhe,	lebt	in	Ettlingen,	Gymnasium	und	Uni-Studium	in	Konstanz	am	Bodensee. 
Viele	Jahre	als	Logistik-Berater	tä tig,	schreibt	Lyrik	und	Kurzgeschichten. 
Etliche	Verö ffentlichungen	in	Anthologien	und	Literaturmagazinen,	seinem	Lyrik-Band	‚Zum	Tee	ein	Kataströ pfchen‘	 
und	Gedichten	im	Schwarzweiß-Fotoband	‚Kreolische	Erinnerung‘.		Oft	geht	es	ihm	um	Themen	wie	‚Nähe	und	Distanz‘,	 
‚Licht	und	Schatten‘	und	‚Gewalt	-	Wirkung	und	Umgang	damit‘.	

Er	ist	Mitglied	der	Gesellschaft	fü r	zeitgenö ssische	Lyrik	in	Leipzig	(GZL)	und	der	Literatenrunde	e.V.	Karlsruhe.

http://www.katharinas-buchstaben-welten.de
http://www.apple.com/de/
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Simone	Trieder	wuchs	am	Harzrand	auf	und	studierte	in	Rostock	Sonderpädagogik.	Arbeitete	zehn	Jahre	als	Regieassistentin	an	
Schauspielhäusern	in	Zwickau,	Karl-Marx-Stadt	und	Halle.	Sie	ist	seit	1992	freiberufliche	Autorin.	Ihr	Spektrum	ist	weit	gefä chert:	
Theaterstü cke,	Erzählungen,	Biografien,	Romane.	Sie	arbeitet	auch	fü r	den	Funk,	Essays	und	Features.	Ein	Teil	ihrer	
Bü cher	beschä ftigt	sich	auch	mit	kulturhistorischen	Themen.	Sie	wurde	mit	vielen	Stipendien	und	Aufenthaltsstipendien	
ausgezeichnet.	2015	und	2021	ist	sie	fü r	den	Deutsch-Polnischen	Journalistenpreis	nominiert.	Im	gleichen	Jahr	erhä lt	sie	den	
Hauptpreis	der	Akademie	fü r	gesprochenes	Wort	Stuttgart.	Sie	ist	in	verschiedenen	Autorenvereinen,	auch	im	PEN,	dort	2019–2022	
im	Prä sidium.2020	erschien	der	Band	„Sinti	in	der	DDR.	Alltag	einer	Minderheit“,	2021	"Hering,	Aal	und	Beifang“.	2024	der	Roman	
„Gastrow.	Oder	die	Poesie	der	Technik“.

Peter	H.E.	Gogolin	wurde	in	Schleswig	Holstein	geboren.	Er	lebt	heute	im	Rhein-Main-Gebiet.	Nach	einem	Studium	der	Medizin	
an	der	Universitä t	Hamburg,	arbeitet	er	seit	1978	als	freier	Schriftsteller:	Fü r	seinen	ersten	Roman	„Seelenlähmung"	erhielt	er	
den	Literaturfö rderpreis	der	Stadt	Hamburg.	Er	schreibt	Romane,	Erzählungen,	Essays,	Theaterstü cke,	Gedichte	und	Drehbü cher:	
Sein	Theaterstü ck	„Das	Geheimnis	des	Alten	Waldes*	bekam	in	einer	Inszenierung	des	Puppentheaters	Halle	den	Marburger	
Kinder-	und	Jugendtheaterpreis.	Fü r	seine	schriftstellerische	Arbeit	erhielt	er	zahlreiche	Auszeichnungen,	u.a.	Arbeitsstipendien	
des	Deutschen	Literaturfonds	Darmstadt,	des	Kü nstlerdorfes	Schö ppingen	und	der	Kü nstlerstä tte	Schreyahn.	Er	war	Stadt-
schreiber	von	Esslingen	und	Preisträger	der	Deutschen	Akademie	Rom,	Villa	Massimo.	Zu	seinen	wichtigsten	Werken	gehö ren	
seine	Romane	„Kinder	der	Bosheit",	Calvinos	Hotel"	und	„Herz	des	Hais".	Er	ist	Mitglied	des	PEN.

Sandra	Pioro	wurde	1968	in	Stuttgart	geboren.	Sie	studierte	am	Konservatorium	der	Stadt	Wien	und	erhielt	1993	ihr	Diplom	fü r	
Musikalisches	Unterhaltungstheater.	Mehrere	Jahre	arbeitete	sie	als	Schauspielerin	und	Musicaldarstellerin	im	In-	und	Ausland.	
Seit	dem	Jahr	2000	ist	sie	fü r	den	Verein	Rote	Nasen	tä tig.	Sie	arbeitete	jahrelang	beherzt	als	Clowndoktor	in	Krankenhäusern	
und	Seniorenheimen.	Außerdem	absolvierte	sie	eine	Ausbildung	als	systemischer	Coach	und	Mentalcoach.	Seit	2019	ist	sie	Teil	
des	kü nstlerischen	Leitungsteams	im	Verein	Rote	Nasen.	2025	erschien	Sandra	Pioros	erstes	Buch	“Nie	mehr	still”	bei	dem	Verlag	
edition	keiper.

Carmen	Winter	wurde	1963	in	Wriezen	geboren.	Ü ber	den	Studienort	Berlin	fü hrte	sie	ihr	Weg	zurü ck	an	die	Oder	 
in	die	Grenzstadt	Frankfurt.	Hier	lebt	und	schreibt	die	Germanistin	seit	1988.	Sie	schreibt	Lyrik,	Kurzprosa	und	Sachbü cher.	
Ihre	Texte	sind	in	Bü chern,	auf	CD	und	in	Blogs	erschienen.	https://carmenwinter.de/

Sigune	Schnabel,	geb.	1981,	Diplomstudium	Literaturü bersetzen	in	Dü sseldorf.	Verschiedene	Preise,	u.a.	Wiener	
Werkstattpreis	2022.	2023	erhielt	sie	Arbeitsstipendien	der	Kunststiftung	NRW	sowie	des	Ministeriums	 
fü r	Kultur	und	Wissenschaft	des	Landes	Nordrhein-Westfalen.	Einzeltitel	zuletzt:	Glas	und	andere	Irrtümer,	 
Geest-Verlag,	Visbek	2025.

Johannes	Richard	Schindler.	Der	Name	ist	ein	Pseudonym.

christA	frontzeck,	Deutschland,	1951	in	Norddeutschland	geboren	/	als	Nachkriegskind	im	Ruhrgebiet	aufgewachsen	mit	
einem	schwerst	gewalttä tigen,	faschistoiden	Vater,	der	als	junger	Mann	nicht	nur	als	Lazarettarzt	traumatisiert	war	und	
Erniedrigungen,	Missbrauch	und	Misshandlungen	in	der	Familie	nach	dem	2.	Weltkrieg	als	selbstverständlich	betrachtete	/	
lebt	seit	1974	in	Berlin	als	Kü nstlerin,	Performerin,	Autorin	und	Fotografin	/	bis	2001	enge	und	sehr	emotionale	Erlebnisse	
durch	RAF-Verbrechen,	Hausbesetzer	und	9/11	/		ohne	große	Furcht	bis	zu	einem	Ü berfall	vor	etlichen	Jahren	und	sehr	nahe	
am	Geschehen,	als	der	LKW	auf	den	Weihnachtsmarkt	fuhr	/	seit	Jahrzehnten	permanent	in	Rot	gekleidet	/	große	Vorliebe	
fü r	Minimalismus.

Jens-Philipp	Gründler,	geboren	1977	in	Bielefeld,	lebt	in	Mü nster	und	schreibt	vor	allem	Kurzgeschichten,	aber	auch	
journalistische	Artikel	und	Romane.	Bis	2025	arbeitete	er	als	Redakteur	fü r	die	Literaturzeitschrift	„eXperimenta“.	In	seinen	
Werken,	zuletzt	ist	der	illustrierte	Erzählband	„Nachtumweht“	erschienen,	setzt	er	sich	auf	erzählerische	Weise	mit	
philosophischen	und	kü nstlerischen	Themen	auseinander.	Hierbei	ist	es	ihm	wichtig,	gesellschaftspolitische	Sujets,	wie	die	
Marginalisierung	und	die	Unsichtbarmachung	von	Minoritä ten	kritisch	zu	beleuchten.	Er	ist	Grü ndungsmitglied	und	
Redakteur	des	Magazins	„literatur	fetzen“.	Mitglied	im	PEN	Deutschland.

blumenleere:	diffuses	rauschen	verflieszender	wellen,	ohne	sich	noch	harmonisch	spueren	zu	muessen.	zahlreiche	
veroeffentlichungen	in	literaturzeitschriften	&	anthologien	sowie	eigenstaendige,	zuletzt	das	poetische	interaktive	
system	wohin	ein	wind	uns	jemals	traegt	(killroy	media,	2026).	organsiert	&	realisiert	zudem	das	experimentelle	–	
projekt	zur	philosophie	des	schenkens.


https://carmenwinter.de/


 

Die	Werke	der	Schweizer	Kü nstler	Rittiner	&	Gomez	sind	durch	eine	Klarheit	definiert,	die	
ihresgleichen	sucht.	Man	mag	das	abgedroschene	Wort	„Minimalismus“	nicht	bemü hen,	widmet	
man	sich	den	vielfä ltigen,	unverwechselbaren	Arbeiten.	Welche	Beschreibung	trifft	also	zu?	
Welche	greift	nicht	zu	kurz	und	wird	jener	unikalen	Kunst	gerecht?	Rittiner	&	Gomez	zeichnen	
sich	durch	Zurü ckhaltung	aus,	oder,	gegebenenfalls,	ein	lautes	Schweigen,	sofern	die	Sujets	dies	
erfordern.	Die	Arbeiten	sind	politisch,	aber	nicht	auf	eindeutige,	offenkundige	Art	und	Weise.	
Trotz	ihrer	Reduziertheit,	ihrer	Konzentration	auf	das	Wesentliche,	spiegeln	sie	fein	abgestufte	
Schattierungen	wider;	Abbildungen	von	gesellschaftlichen	Angelegenheiten.	


Eine	tiefe	Ü berzeugung,	ein	mitreißender	Humanismus	ist	ihnen	zu	eigen.	Rittiner	&	Gomez	
werten	nicht,	und	sie	verurteilen	nicht.	Sie	stellen	dar,	was	gezeigt	werden	muss.	Zeichnungen,	
wie	„Ein	neuer	Lautsprecher“,	scheinen	ganz	bewusst	auf	aktuelle	Vorgänge	im	Weltgeschehen	
anzuspielen,	in	diesem	Falle	auf	Populisten,	kö nnen	aber	auch	ganz	anders	gedeutet	werden.	
Auf	diesem	Wege	erreichen	Rittiner	&	Gomez,	dass	sie	hinter	ihr	Werk	zurü cktreten.	Sie	
bringen	es	in	die	Welt,	und	dort	kommt	es	zur	Entfaltung.	Es	entwickelt	sich	und	wirkt	
kommentarlos,	indem	menschliche	Themenkomplexe	aufs	Einfachste	heruntergebrochen	
werden.	Das	ist	keineswegs	negativ	oder	abwertend	gemeint.	Im	Gegenteil.	Die	hohe	
Meisterschaft	dieser	Arbeiten	besteht	in	ihrer	Allgemeingü ltigkeit,	einer	Universalitä t,	die	
heutzutage	nur	noch	selten	zu	finden	ist.	Eine	neuere	Skizze	mit	dem	Titel	„Was	war,	was	ist,	
was	kommt?“	zeigt	eine	Frau	in	einem	schwarzen	Nikab.	In	Kombination	mit	der	Betitelung	
dieser	Zeichnung	entsteht	während	des	Betrachtens	eine	ganz	eigene	Erzählung.	Als	Betrach-
tender	stellt	man	sich	die	Frage:	Worum	handelt	es	sich?	Was	hat	diese	Frau	erlebt?	Woher	kam	
sie,	wohin	geht	sie?	Was	ist	mit	ihrer	Familie	passiert?	Hat	sie	schlimme	Dinge	gesehen?	Ist	sie	
Mutter	oder	Ehefrau,	oder	beides?	Gibt	es	Hoffnung	fü r	sie?	Darf	sie	in	Frieden	leben?	


Es	ist	faszinierend,	wie	es	Rittiner	&	Gomez	schaffen,	solcherlei	Geschichten	mit	nur	wenigen	
Pinsel-	oder	auch	Kugelschreiberstrichen	aufs	Papier	zu	werfen.	Ihre	seit	2001	bestehende	 
„Isla	Volante“,	das	Logbuch	einer	Insel,	ist	ebenfalls	ein	ehrgeiziges,	und	dennoch	spielerisch	
umgesetztes	Projekt.	Hier	finden	sich	Storys,	die	–	beinahe	–	tä glich	ergänzt	werden,	und	zwar	
nicht	ausschließlich	als	Aquarelle,	sondern	auch	in	Textform	und	z.T.	mit	Audiodateien	ver-
sehen.	Im	Logbuch	jener	Insel	des	Wandels	vermag	man	sich	als	Betrachtender	zu	verlieren,	 
wie	in	einer	idiosynkratischen,	verzauberten	Welt.				


Unaufgeregt	und	auf	den	Punkt	bearbeiten	Rittiner	&	Gomez	ihre	ureigene	Auffassung	von	
menschlichen	Lebensbereichen.	Unaufdringlich	fü hren	sie	die	Augen	der	Betrachtenden	und	
prä sentieren	ihnen	erfrischende	Sachverhalte,	neuartige	Blickwinkel.	Dieses	nü chterne	
Vorgehen	erinnert	ein	wenig	an	die	großen	Bildhauer,	auch	wenn	der	Vergleich	ein	wenig	hinkt.	
Dennoch:	Wo	Giganten,	wie	Michelangelo,	aus	massiven	Carrara-Marmorblö cken	zarte,	
anrü hrende	Skulpturen	schufen,	widmen	sich	Rittiner	&	Gomez	beharrlich	ihrer	Interpretation	
von	Natur,	Gesellschaft	und	Mensch.	Und	nach	meinem	Dafü rhalten	ist	die	Hauptingredienz	
dieser	Weltdarstellung	eine	gewisse	Empathie,	eine	Humanitä t,	die	die	Betrachtenden	in	ihren	
Bann	zieht	und	im	Idealfall	dazu	fü hrt,	dass	sie	sich	zurü ckbesinnen	und	sich	einer	Welt	
zuwenden,	die	ohne	Lautsprecher	auskommt.	
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„(K)ein	neuer	Lautsprecher	“	 
–	Die	Zeichenkunst	von	Rittiner	&	Gomez

Ein	Portrait	von	Jens-Philipp	Gründler



 

1960	im	deutschsprachigen	Schweizer	Kanton	Wallis	
geboren,	sind	die	-	laut	Selbstbeschreibung	-	
Bildermacher,	Zeichner,	Postkartenversender,	Bastler	
und	Logbuchbetreiber	Rittiner	&	Gomez	in	der	
Gemeinde	Spiez	aktiv.	Sie	halten	sich	an	einen	festen	
Arbeitsrhythmus	und	betrachten	sich	des	Weiteren	als	
Radfahrer	und	Erdbewohner.

Rittiner	&	Gomez
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rittiner&gomez



 mit	Rittiner	&	Gomez	-	Maler,	Zeichner,	Schreiber	und	Erdbewohner

von	Jens-Philipp	Gründler

literatur_fetzen	.	Vor	nunmehr	sieben	Jahren	hatte	
ich	die	große	Freude,	Sie	interviewen	zu	dü rfen.	Zu	
unseren	„literatur	fetzen“,	einem	vergleichsweise	
jungen	Literatur-	und	Kunstmagazin,	steuern	Sie	nun	
freundlicherweise	einige	Illustrationen	bei.	Wü rden	
Sie	unseren	Leserinnen	und	Lesern	kurz	erläutern,	
wie	die	Arbeitsteilung	bei	Rittiner	und	Gomez	
aussieht?	Oder	liege	ich	richtig	mit	der	Vermutung,	
dass	es	sich	um	eine	Art	wandelbare	Symbiose	
handelt?				


Rittiner	&	Gomez	.	Im	Idealfall	wird	die	Arbeit	
zusammen	erledigt,	oder	von	dem,	der	besser	dafü r	
geeignet	ist.	Natü rlich	muss	die	Zusammenarbeit	
immer	wieder	neu	ausgehandelt	werden.	


literatur_fetzen	.	Ihren	Arbeiten	ist	eine	Klarheit	zu	
eigen,	die	den	Geist	der	Betrachtenden	erfrischt.	Man	
ist	dazu	geneigt,	dafü r	den	Terminus	„minimalistisch“	
zu	bemü hen.	Aber	diese	Einordnung	hö ren	Sie	
wahrscheinlich	viel	zu	oft.	Schließlich	findet	sich	
unter	Ihren	neueren	Skizzen	eine,	die	den	Titel	
„Dialog“	trä gt.	Es	sind	zwei	Figuren	und	Sprechblasen	
zu	sehen:	„Wir	sind	nicht	minimalis…tisch“.	Ich	
kö nnte	mir	vorstellen,	dass	diese	Arbeit	mit	einem	
Augenzwinkern	entstanden	ist.	Gibt	es	sich	
wiederholende	Kategorisierungen	Ihrer	Werke	von	
Seiten	der	Presse	oder	anderen	Betrachtenden?	


Rittiner	&	Gomez	.	Nein	…

Minimalistisch	kommt	immer	wieder	und	kann	auch	
zutreffen,	uns	ist	das	aber	gar	nicht	so	bewusst.	Der	
weiße	Raum	um	unsere	Figuren	oder	Motive	sehen	
wir	nicht	als	Leere,	sondern	ist	Teil	des	Bildes.	Gerade	
beim	Zeichnen	stellt	sich,	wenn	der	Start	gelingt,	oft	
das	Gefü hl	ein,	jeder	Strich	mehr,	macht	es	nur	
schlechter,	also	lassen	wir	es.	Beim	Malen	ist	es	eher	
umgekehrt,	wir	malen	darauf	los	und	ü bermalen	
dann	alles,	was	nicht	passt,	so	dass	am	Ende	nicht	
mehr	viel	ü brigbleibt.


„Friedfertigkeit	durch	Vorleben	verbreiten“

literatur_fetzen	.	Im	Rahmen	unseres	letzten	
Gesprä chs	im	Jahre	2019	fragte	ich	Sie,	inwiefern	die	
Zwischenmenschlichkeit	ein	unverzichtbares	Thema	
fü r	Ihr	Werk	ist.	

Ich	zitiere	aus	Ihrer	damaligen	Antwort:	„Selber	
erleben	wir	viel	Menschlichkeit,	aber	erschrecken	
immer	wieder,	wie	unmenschlich	und	grausam	sich	
Menschen	verhalten.	Die	Hoffnung	auf	eine	gewalt-
freie	und	soziale	Welt	erhalten	wir	aufrecht.“	Wü rden	
Sie	sagen,	dass	sich	die	von	Ihnen	erwähnte	Grau-
samkeit	und	die	Unmenschlichkeit	noch	gesteigert	
haben.	Oder	nehmen	wir	dies	mö glicherweise	
intensiver	wahr,	weil	all	die	Kriege	und	Krisen	
permanent	medial	prä sentiert	und	oftmals	ungefiltert	
aufbereitet	werden?


Rittiner	&	Gomez	.	Aus	unserer	laienhaften	Sicht	hat	
sie	klar	zugenommen,	vermutlich	war	sie	aber	immer	
da.	Die	Gewalt	versetzt	uns	in	eine	dauerhafte	Trauer,	
aber	die	Hoffnung	bleibt,	dass	wir	Menschen	es	
irgendwann	schaffen,	gewaltfrei	miteinander	zu	
leben.


literatur_fetzen	.	In	Ihrer	im	Mai	2026	entstandenen	
Zeichnung	„Ein	neuer	Lautsprecher“	wird	der	Be-
trachtende	an	politische	Akteure	erinnert,	die	zurzeit	
auf	den	Weltbü hnen	herumwirbeln	und	uns	in	Atem	
halten.	Mir	fä llt	auf,	dass	Sie	sich	auf	sehr	subtile	und	
dezente	Art	und	Weise	zum	politischen	Geschehen	
äußern,	dies	aber	nie	missionarisch	bzw.	dogmatisch.	
Erachten	Sie	es	fü r	wichtig,	dass	kü nstlerisch	Tä tige	
eine	gewisse	Distanz	einhalten,	um	eine	Unter-
werfung	unter	den	Zeitgeist	zu	vermeiden	und	eine	–	
ein	großes	Wort:	universelle	Gü ltigkeit	zu	erlangen?		


Rittiner	&	Gomez	.	Alles,	was	wir	tun	oder	lassen,	ist	
politisch	und	hat	Folgen	fü r	unsere	Welt.	Somit	ist	
Politik	immer	dabei.	Unsere	Aufmerksamkeit	gilt	aber	
dem	ganz	normalen	Menschen	im	Alltag,	als	den	
politischen	Lautsprechern,	die	uns	tä glich	mit	Neuem	
ü berfluten.	Wir	wollen	uns	nicht	tä glich	mit	unseren	
Feindbildern	beschä ftigen,	sondern	eher	mit	denen,	
die	auch	Lö sungen	suche.	Das	kann	etwas	ganz	
Banales	sein.	Zum	Beispiel,	wie	schaffen	wir	es,	mit	
unseren	Nachbarn	ins	Gesprä ch	zu	kommen.
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literatur_fetzen	.	Das	Thema	dieser	Ausgabe	lautet	
„Freundschaft	und	andere	Interessen“.	Hä tten	Sie,	als	
bildender	Kü nstler,	eine	Idee,	wie	wir	im	eben	er-
wähnten	zwischenmenschlichen	Bereich	eine	Fried-
fertigkeit	zu	kultivieren	vermö gen,	die	nicht	nur	auf	
unser	unmittelbares	soziales	Umfeld	abfä rbt,	sondern	
im	Idealfall	sogar	auf	größer	werdende	Gruppen	
ausstrahlt.	Ist	es	die	Aufgabe	der	Kunst,	dies	zu	
leisten?	Und:	vermag	sie	dieses	große	und	hehre	Ziel	
zu	erreichen?		


Rittiner	&	Gomez	.	In	unserer	Arbeit,	wie	im	Alltag	
versuchen	wir	dies	zu	pflegen.	Friedfertigkeit	kann	
nach	unserer	Ansicht	am	besten	durch	Vorleben	
verbreitet	werden.	Tatsä chlich	halten	wir	jegliche	
Gewalt	von	unseren	Arbeiten	fern,	ein	Grundsatz,	an	
dem	wir	immer	festhalten	wollen.	Ob	es	etwas	
bewirkt?	Das	wä re	eine	Anmaßung	dies	zu	
behaupten.


literatur_fetzen	.	Gern	mö chte	ich	auf	Ihr	„Logbuch“	
der	„Isla	Volante“	zu	sprechen	kommen,	welches	Sie	
seit	2001	betreiben.	Diese	„Insel	des	Wandels“	
fasziniert	mich	immer	wieder,	wenn	ich	auf	Ihre	
Homepage	schaue.	Ihr	Projekt	enthä lt	nicht	nur	
wunderbare	Bilder	–	vor	allem	Aquarelle,	richtig?	–,	
sondern	auch	eine	Erzählung,	die	beinahe	im	Tages-
rhythmus	fortgefü hrt	wird.	Dazu	gibt	es	Audio-
dateien,	die	den	Geschichten	beigefü gt	werden.	Wie	
bedeutsam	ist	Ihnen	die	Mö glichkeit,	sich,	neben	dem	
Malen	und	Zeichnen,	auch	im	Wort	auszudrü cken?	


Rittiner	&	Gomez:	.	Das	Schreiben	hat	sich	irgend-
wie	unmerklich	in	die	Arbeit	hineingeschlichen	und	
es	macht	uns	große	Freude,	diese	Inselgeschichten	
immer	weiterzuspinnen.	Wir	sind	uns	zwar	nicht	
sicher,	ob	unsere	Geschichten	nachvollziehbar	sind	
und	hoffen	auf	alle	Fä lle	immer,	dass	sie	niemand	
liest,	den	wir	kennen.	Das	Schreiben	lä sst	uns	auch	
Bilder	erschaffen,	auf	die	wir	ohne	Text	nie	ge-
kommen	wä ren	und	die	Bilder	lassen	wiederum	 
neue	Geschichten	entstehen.


literatur_fetzen	.	In	einem	Interview	haben	Sie	sich	
einmal	zu	Ihrem	Tagesablauf	geäußert,	der	sehr	ge-
nau	getaktet	zu	sein	scheint.	Benö tigen	Sie,	wie	so	
viele	kü nstlerisch	tä tige	Menschen,	eine	feste	Struk-
tur,	um	arbeiten	zu	kö nnen?	Und:	Wü rden	Sie	uns	
verraten,	wie	fü r	Sie	ein	gelungener	Tag	aussieht?


Rittiner	&	Gomez	.	Frü hstü ck	zubereiten	und	essen,	
arbeiten	im	Atelier,	Kaffeepause,	arbeiten	im	Atelier,	
Mittagessen	kochen	und	essen,	arbeiten	im	Atelier,	
eine	Runde	mit	dem	Fahrrad	machen,	Kaffeepause,	
arbeiten	im	Atelier,	Abendessen	kochen	und	essen,	
Feierabend.

Der	Alltag	macht	uns	natü rlich	nicht	selten	einen	
Strich	durch	die	Rechnung.


literatur_fetzen	.	Wie	auf	Ihrer	Internetseite	zu	
sehen	ist,	widmen	Sie	sich	immer	neuen	Betä tigungs-
feldern.	So	finden	sich	dort	kleine,	aus	Wellpappe	
gemachte	Skulpturen;	Häuser	und	Boote.	Mit	welchen	
neuen	Projekten	dü rfen	wir	kü nftig	rechnen?	


Rittiner	&	Gomez	.	Keine	Ahnung,	hoffentlich	mit	
etwas,	was	wir	noch	nicht	kennen.	Aber	alles	bleibt	
offen.	

Da	wir	gerade	ein	neues	Atelier	beziehen,	das	viel	
kleiner	ist,	kommt	es	zwangsweise	zu	Veränderung	
und	mö glicherweise	auch	zu	einer	Konzentration,	
also	alles	ist	offen.


literatur_fetzen	.	Haben	Sie	vielen	Dank	dafü r,	dass	
Sie	sich	die	Zeit	genommen	haben,	meine	Fragen	zu	
beantworten.	
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Die	Reise	von	Renate	und	Reinhard	Sattler	durch	Thü ringen	begann	in	Halle	
während	einer	Sonderausstellung	im	Landesmuseum	fü r	Vorgeschichte.	Auf	
Tafeln	wird	dort	u.a.	Wissen	ü ber	den	damals	bei	Bilzingsleben	ansä ssigen	
Homo	erectus	anschaulich	gemacht.	Und	auf	einem	Bild,	das	eine	Museums-
wand	in	tropischen	Urwald	verwandelt,	jagt	eine	Gruppe	Männer	mit	
Speeren	einen	Elefanten.

Renate	Sattler	aber	„sieht“,	als	sie	die	Eindrü cke	vor	Ort	auf	sich	einwirken	
lä sst,	mehr:	„Im	Herbstlaub	haben	die	Beeren	des	Feuerdorns	geleuchtet.	
Wacholder	warf	Frü chte	in	den	Sand.	Frauen	sammelten	Haselnü sse	und	
Kornelkirschen.	…Sicher	haben	sie	Freude,	Schmerz	und	Trauer	empfunden	
wie	wir.	…Warum	sollten	sie	nicht	einen	Sonnenuntergang	schö n	gefunden	
haben?“

Mit	solchen	Gedanken	und	Empfindungen	schlä gt	die	Autorin,	wie	sie	es	
selber	formuliert,	„einen	Bogen	ü ber	die	Zeit.“

Diesem	Prinzip	bleibt	sie	ü ber	die	gesamten	135	Seiten	dieses	Buches	treu.	
Kö nigspfalz	Tilleda,	Memleben,	Bad	Langensalza,	Gotha	…	Im	ersten	Teil	des	
Buches	ist	sie	mit	ihren	Lesern	unterwegs	Auf	Ahnenpfaden,	wie	sie	es	
formuliert.	Dazu	gehö rt	auch	das	„Dorfstromern“	in	Aschara,	einem	ü ber	
tausendjährigen	Ortsteil	von	Bad	Langensalza.	Ascharas	Ursprung	geht	auf	
eine	Schenkung	Karls	des	Großen	an	das	Kloster	Hersfeld	zurü ck.	

Erneut	folgt	der	Bezug	zur	Gegenwart:	Der	Leser	erfährt	nebenbei,	dass	der	
Fleischer	des	Ortes	nach	Bad	Langensalza	gezogen	ist.	Ein	unwichtiges	
Detail?		Wohl	besser:	Willkommen	in	der	heutigen	Wirklichkeit	mit	ihren	
Erscheinungen.	Auch	das	ist	Geschichte	und	sollte	fü r	den	Leser	
festgehalten	sein.

Auf	den	Spuren	der	frühbürgerlichen	Revolution	lassen	Renate	Sattler	und	ihr	
Begleiter	den	Leser	an	Entdeckungen	u.	a,	in	Stolberg,	„Wo	Mü ntzer	sich	an	
einem	Tag,	der	sein	Datum	im	Nebel	der	Zeit	verlor,	auf	die	Welt	geschrien	
hatte“,	sowie	Walkenried,	Allstedt,	Heldrungen,	Bad	Frankenhausen	und	
Mü hlhausen	teilnehmen.

In	diesem	Kontext	wird	auch	an	den	15.	Mai	1525	erinnert,	„als	die	Fü rsten	
ihr	Wort	brachen	und	erste	Salven	in	das	Lager	des	Volkes	krachten.“	Und	
wieder	spannen	sich	Gedanken	zu	aktuellen	geschichtsprägenden	
Ereignissen.

Renate	Sattler	macht	auch	in	diesem	Buch	kein	Geheimnis	aus	ihrem	
Engagement	fü r	die	Benachteiligten	und	Unterdrü ckten.	Dabei	wird	der	
Leser	daran	erinnert,	dass	Wortbrü che	schon	damals	zur	Strategie	der	
Unterdrü cker	gehö rten.	

Am	Goldbach	siebe	ich	Worte	aus	Wasser	und	Stein.	Mit	diesem	Satz	wird	 
der	dritte	und	letzte	Teil	der	„Thü ringer	Impressionen“	eingeleitet.

Am	Bahnhof		Unterwellenborn	sitzen	heute	Jugendliche	auf	der	Treppe	 
und	trinken	Bier.	

„Fahrkarten	gibt	es	nicht	mehr.“	-	Ein	Bild,	das	eine	Welt	spiegelt.	Sattler		
erinnert	sich	in	diesem	Moment	an	Weihnachten	1988,	als	sie	und	ihr	
Reinhard	dort	auf	Gleis	1	standen	und	nach	Saalfeld	wollten:	„Ich	schließe	
die	Augen	und	spü re	mich	in	seinem	Arm,	blicke	auf	sein	Antlitz	unterm	
Che-Guevara-Barett,	von	brü netten	Locken	umrahmt.	Wir	waren	verknallt	
und	voller	Tatendrang.	Wollten	zu	Reinhards	Schwester	nach	Gera	und	
kü ssten	den	Zug	heran.“


Neue	Entdeckungen	in	einer	vertrauten	Region

Renate	Sattler	legt	Buch	über	Thüringen	vor

1961	in	Magdeburg	geboren.	 
1984	-	87	Studium	der	
Kulturwissenschaft	in	Meißen.	
Arbeit	als	wissenschaftliche	
Mitarbeiterin	in	der	Akademie	fü r	
Bildung	und	Kulturfö rderung.	
Spä ter	Koordinatorin	des	
Arbeitskreises	Vierte	Welt.	

Seit	2007	freiberufliche	Autorin.	Von	
2011	bis	2024	Vorsitzende	des	
Verbandes	deutscher	Schriftsteller-
innen	und	Schriftsteller	–	
Landesverband	Sachsen-Anhalt.

Mitglied	im	PEN	Deutschland.
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Nach	einem	zunä chst	nur	angedeuteten	schweren	Verlust	widmet	sich	
Renate	Sattler	allein	den	Kindheitswegen	ihres	Mannes.	In	Unterwellenborn	
entdeckt	sie	zuerst	die	Schule,	„	…	in	die	er	1958	mit	der	Schultü te	kam.	Die	
war	größer	als	er.	In	kurzen	Hosen	und	Kniestrümpfen.	Das	Haar	bis	ü ber	
die	Ohren	geschoren.“

Dann	spannt	sie	den	Bogen	zur	Maxhü tte.	Mit	dem	Ruf	„Max	braucht	
Wasser“	begann	nach	dem	Krieg	ein	neuer	geschichtlicher	Abschnitt	fü r	das	
Werk,	aus	dem	nach	der	Wiedervereinigung	die	„Stahlwerke	Thü ringen	
GmbH“	wurde.	Nach	Jahren	des	Verfalls	erinnert	im	ehemaligen	Kulturhaus	
„Das	Relief	des	musizierenden,	tanzenden	und	schreibenden	Arbeiters“	an	
Zeiten,	zu	denen	„Distel,	Löwenzahn	und	Farn“	die	Wege	dort	noch	nicht	
ü berwucherten			und	„Tanz,	Maxhü ttenensemble,	Oper	und	Chor“	zum	
Dasein	der	inzwischen	„Uralten“	gehö rten.

Die	welterfahrene	Autorin,	die	Kontinente	bereiste,	um	Zusammenhänge	in	
Natur,	Gesellschaft	und	menschlichem	Miteinander	zu	entdecken	und	fü r	
andere	Menschen	nachvollziehbar	zu	machen,	lä sst	in	ihren	„Thü ringer	
Impressionen“	die	Frage	aufkommen:	„Was	ist	wichtig,	was	bleibt?“	Es	
folgen	Beobachtungen,	die	nicht	selten	wieder	Fragen	hervorbringen.	Die	
Zeitspanne	reicht	von	den	Anfängen	der	menschlichen	Spezies	in	unserer	
Heimat	bis	hin	zu	den	Wandlungen	während	der	vergangenen	Jahrzehnte.	
Renate	Sattler	lä sst	den	Leser	an	eigener	Freude	und	eigenem	Schmerz	
teilhaben.	Sie	macht	ihn	sensibel	fü r	das	nicht	auf	den	ersten	Blick	Sehbare	
in	der	Natur,	aber	auch	in	der	uns	umgebenden	Gesellschaft.	Sie	belehrt	
nicht,	aber	sensibilisiert.	Und	das	mit	Worten	und	Bildern,	die	in	ihrer	
Dichtheit,	Sachlichkeit	und	ihrem	gleichzeitig	vorhandenem	emotionalen	
Potential	im	besten	Sinne	des	Wortes	welthaltige	gute	Literatur	oder	gar	
Dichtung	sind.	


Dafü r	zum	Abschluss	ein	Zitat	ü ber	die	einstige	Maxhü tte	und	
Unterwellenborn:	„Meine	Blicke	fliegen	mit	den	Schwalben	zu	Tal	und	
werden	vom	Wald	aufgefangen.	Geister	steigen	aus	den	Tannen.	Drunten	
raucht	der	Schornstein	wie	zu	Großvaters	Zeit.	Zwischen	Rö stö fen	und	
Kü hltü rmen	verläuft	die	Straße,	wo	Stahl	gegossen	wurde,	als	Reinhards	
Vater	zur	Schicht	fuhr.	Frü her	fä rbte	Ruß	das	Dorf	maxhü ttengrau.	Heute	
sind	Häuser	neu	verputzt	und	Gä rten	blü hen.	Am	Teich	schaukeln	Kinder.	
Wo	die	Kaufhalle	stand,	wohnen	Senioren	im	Heim.“	Was	fü r	ein	Bild!


Peter	Hoffmann

(Autor	und	Journalist)

Peter	Hoffmann,	geboren	1956	in	
Friedersdorf	bei	Bitterfeld,	wo	er	
noch	heute	lebt.	Hoffmann	erlernte	
den	Beruf	eines	Betriebs-	und	
Verkehrseisenbahners,	absolvierte	
von	1978	bis	1981	ein	Fernstudium	
am	Literaturinstitut	"Johannes	R.	
Becher"	in	Leipzig,	war	Mitarbeiter	
einer	Leitstelle	fü r	Katastrophen-
schutz	sowie	als	freischaffender	
Autor,	Redakteur	und	Lektor	tä tig.	
Er	schreibt	Kinderbü cher	sowie	
hauptsä chlich	regional	bezogene	
Texte	fü r	Erwachsene.
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Jens-Philipp	Gründler 
Seine	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	49.
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Keshias	Geburtstag	oder	Die	Blaue	Stunde


Im	Dämmerlicht	packten	Mutter	und	Tochter	ihr	feuchtes	Schwimmzeug	in	zwei	Leinenbeutel.	Ü ber	der	
Wasseroberflä che	des	Kanals	kreisten	Fledermäuse,	labten	sich	am	reichhaltigen	Angebot	von	Kä fern,	
Fliegen	und	anderen	Insekten.	Keshia	und	ihre	Mutter	Paula	liebten	die	Blaue	Stunde.	Den	gesamten	
Nachmittag	hatten	sie	im	verbrannten	Gras	gelegen,	waren	ins	kü hle	Nass	eingetaucht	und	hatten	
gelegentlich	vorbeischippernden	Binnenschiffen	nachgeschaut.	Immer	wieder	waren	tollkü hne	
Jugendliche	von	der	hohen	Brü cke	gesprungen.	Hierauf	stehen	hohe	Strafen.	Achtzig	Euro,	wenn	die	
Polizei	einen	erwischt.	Man	hö rt	oft,	dass	die	Wagemutigen	auf	alten	Fahrrädern	landen,	die	jemand	im	
Kanal	entsorgte.	Im	Sommer	ertrinken	wieder	und	wieder	Schwimmer,	vor	allem	junge	Menschen,	die	
entweder	zu	viel	Alkohol	getrunken	haben	oder	die	Kä lte	des	Kanals	unterschä tzen.	Von	der	
unerbittlichen	Sonne	aufgeheizt	machen	sie	Kö pper	ins	kalte	Wasser	und	erleiden	Herzinfarkte.		

An	diesem	Juliabend	waren	Keshia	und	Paula	bereits	im	Begriff,	sich	auf	ihre	Hollandräder	zu	schwingen.

„Wir	haben	die	Tupperdosen	vergessen“,	stellte	Keshia	fest	und	schob	sich	mit	der	Mittelfingerkuppe	eine	
ihrer	roten	Haarsträhnen	hinter	das	Ohr.	

„Holst	du	sie,	bitte?“

„Klar,	bin	gleich	zurü ck.“

In	den	Plastikbehä ltnissen	hatten	die	beiden	allerhand	Leckereien	mitgenommen.	Bananen,	Nektarinen,	
Mirabellen,	Kokos-	und	Melonenstü cke	sowie	Studentenfutter.	Keshia	suchte	das	Ufer	ab,	doch	sie	fand	
die	Dosen	nicht.	In	der	Ferne	bellte	ein	Hund.	Es	wurde	langsam	dunkler,	und	das	schattierte	Blau	
verzauberte	die	ländliche	Umgebung	mit	seinem	Zwielicht.	Die	Zwö lfjährige	hob	das	strohartige,	nach	
Sommer	duftende	Gras	hoch,	an	der	Stelle,	wo	sie	gesessen	hatten.	Komisch,	dachte	sie,	hat	uns	jemand	
beklaut?	Im	bläulichen	Licht	konnte	sie	gerade	noch	erkennen,	dass	etwas	auf	dem	Wasser	schwamm.	
Was	war	das	fü r	ein	Gegenstand?	Seltsam.	Das	schwimmende	Objekt	näherte	sich	dem	Kind.	

„Ein	Binsenkö rbchen!“,	rief	Keshia	aus	und	erinnerte	sich	an	die	Religionsstunde	von	letzter	Woche.	Ihr	
Lehrer	hatte	mit	der	Klasse	ü ber	Moses	gesprochen.	

Paula	hatte	den	Ruf	ihrer	Tochter	vernommen	und	kam	besorgt	herbeigeeilt.	

„Guck	mal.“

„Komm,	wir	holen	den	Korb	aus	dem	Wasser.“

Paula	lü pfte	ihr	geblümtes	Sommerkleid	und	stieg	ins	flache	Wasser.	Dabei	musste	sie	auf	die	glitschigen	
Steine	achten,	um	einen	Sturz	tunlichst	zu	vermeiden.	

In	dem	Korb	befand	sich	ein	Schuhkarton.	Adidas.	Mit	einer	roten	Schleife	und	einem	Briefchen	versehen,	
auf	dem	Keshias	Name	stand.	Unter	dem	Karton	entdeckte	Keshia	die	Tupperware.	

„Was	soll	das	bedeuten?“,	fragte	die	Sechstklä sslerin	ihre	Mutter	irritiert.	Doch	Paula	schwieg,	zwinkerte	
aber	mit	dem	Auge.	

„Ist	es	wegen	meines	Geburtstages?“,	freute	sich	das	Mädchen.

Zuhause	angekommen	und	frisch	gebadet	schlief	Keisha	auf	der	Stelle	ein.	Morgen	wü rde	sie	dreizehn	
Jahre	alt	werden.	Was	hatte	es	mit	dem	rä tselhaften	Geschenk	auf	sich?	Sie	wü rde	es	morgen	erfahren.	
Im	Traum	traf	sie,	wie	so	oft,	ihren	verschollenen	Vater.	Manche	behaupteten,	er	sei	tot.	Doch	sie	konnte	
das	nicht	glauben,	denn	wenn	Keisha	ihm	im	Schlaf	begegnete,	teilte	er	ihr	Geheimnisse	mit.	Er	sei	gar	
nicht	tot,	sondern	mü sse	sich	verstecken.	Darauf,	dass	ihr	Vater	am	Leben	war,	deuteten	die	kuriosen	
Geschenke	hin,	die	sie	stets	an	ihren	Geburtstagen	erhielt.	Ihr	Vater	sei	Schriftsteller	gewesen,	habe	auch	
Kinderbü cher	geschrieben.	Paula	traten	jedes	Mal	die	Tränen	in	die	Augen,	wenn	sie	ihrer	Tochter	von	
ihrem	Gatten	berichtete.	

„Was	ist	es	wohl	diesmal?“	

Keisha	hatte	schon	alles	Mö gliche	geschenkt	bekommen.	Mal	lagen	die	Prä sente	im	Garten,	dann	in	
Keishas	kleinem	Baumhaus,	manchmal	auch	einfach	vor	der	Haustü re	oder	in	der	Garage.	Einmal	
entdeckte	sie	eins	in	ihrem	Spind	in	der	Schule.	Die	von	ihr	gewissenhaft	gefü hrte	Liste	enthielt	mit	dem	
heutigen	Tage	dreizehn	Gaben.	Ein	edler	Fü llfederhalter	zählte	dazu.	Zudem	hochwertiges,	aus	Papyrus	
gefertigtes	Schreibpapier,	ein	ledernes	Moleskine	Notizbuch,	einmal	sogar	eine	Olympia-Schreib-
maschine.	Und	Bü cher	sowieso.	Die	Brüder	Löwenherz.	Krabat.	Timm	Thaler.	Stets	handelte	es	sich	um	
Souvenirs,	die	mit	Literatur	oder	Schriftstellerei	zu	tun	hatten.	




 
Jens-Philipp	Gründler 
Seine	Vita	finden	 
Sie	auf	Seite	49.

„Dein	Kuchen!	Puste	die	Kerzen	aus.“

„Das	Geschenk,	das	Geschenk!“

Neugierig	schnitt	Keisha	die	rote	Schleife	durch,	um	das	Paket	zu	ö ffnen.	Darin	lag	ein	Stapel	mit	
sechs	Zeitschriften.	

„literatur	fetzen“,	las	Keisha	und	zeigte	sich	verwundert.	Sie	schlug	die	erste	Seite	auf	und	blä tterte	
bis	zum	Impressum.	Hier	war	das	Foto	eines	Mannes	abgedruckt,	der	ihr	sehr	stark	ähnelte.	Rote,	
glatte	Haare.	Sommersprossen	und	helle,	beinahe	durchscheinende	Haut.	

„Ist	er	das?“,	fragte	sie	ihre	Mutter.

Nickend	versuchte	Paula	ihre	Tränen	zu	verbergen.	Keisha	verbrachte	die	nä chsten	Tage	damit,	jede	
Ausgabe	der	literatur	fetzen	Satz	fü r	Satz,	Wort	fü r	Wort	in	sich	aufzusaugen.	Auf	diese	Weise	
vermochte	sie	die	Prä senz	ihres	abwesenden	Vaters	zu	erspü ren.		

Erst	eine	Woche	spä ter	riss	sie	das	beigefü gte	Briefchen	auf.	Sie	zog	einen	Zettel	heraus,	auf	dem	eine	
E-Mail-Adresse	zu	lesen	war:	redaktion@literaturfetzen.de

Keisha	zö gerte	lange.	Im	Oktober,	als	die	siebte	Ausgabe	erschienen	war,	fasste	sie	endlich	den	Mut,	
und	schrieb	eine	E-Mail	an	die	Redaktion	der	Zeitschrift:	

„Liebes	Team,	zum	einjährigen	Geburtstag	wü nsche	ich	euch	alles	Gute!“	
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Das	Magazin	„literatur	fetzen“	 
und	der	Deutsche	PEN	laden	ein....


Poesie	ist	eine	feine	Sache.	Sich	poetisch	auszudrü cken	
hilft,	vieles	auf	den	Punkt	zu	bringen,	was	einem	am	
Herzen	liegt	oder	was	das	Innere	umtreibt.	


PEN	Deutschland,	die	ä lteste	und	renommierteste	
Schriftstellervereinigung	Deutschlands,	mö chte	in	
Zusammenarbeit	mit	den	„literatur	fetzen“	neue	
Talente	zum	poetischen	Schreiben	motivieren.	
Besonders	junge	Menschen	sind	aufgerufen,	sich	
dieser	kreativen	Ausdrucksform	zuzuwenden.	Dies	
kann	in	Form	von	Lyrik	oder	kurzer	Prosa	erfolgen.	


„Literarisches	Schreiben	eröffnet	neue	Denk-Welten	–	für	
sich	selbst	und	für	andere.“	

Dies	betont	Michael	Landgraf,	Generalsekretä r	des	
PEN	Deutschland	und	Leser	der	„literatur	fetzen“.	

„Wer	schreibend	kreativ	ist,	reflektiert	sich	und	die	
Gesellschaft,	lässt	Bilder	in	Köpfen	entstehen	und	
entwickelt	nicht	selten	Visionen	für	eine	bessere	Welt.“	


Daher	bitten	der	PEN	Deutschland	und	die	„literatur	
fetzen“,	gerne	Texte	der	Redaktion	zuzusenden.	Alle	
notwendigen	Informationen	sind	unter	
www.literaturfetzen.de	zu	finden.

	

Lust	auf	Poesie?	

Neue	Talente	gesucht!	

Michael	Landgraf,	 
Generalsekretä r	des	PEN	Deutschland.
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Liebe	Leute,	guten	Tag	miteinander,


Danke	dafü r,	dass	Sie	sich	unserer	angenommen	haben,	hoffentlich	fü r	sich	feststellen,	dass	
diese	Geburtstagsausgabe	Sie	einlädt,	sich	mit	uns	anzufreunden.	Und	dass	sich	dies	gar	
lohnen	wü rde,	ehrlich.	Wir	arbeiten	mit	Freude	und		immer	stä rker	werdendem	hoffenden	
Optimismus	fü r	ein	Literaturmagazin,	das	unsere	Stimmen	auch	im	Jahr	2	hö rbar	machen	
hilft	oder	gar	ermö glicht.	Wunsch	unserer	gesamten	Redaktion	ist	es,	ein	Magazin	zu	
machen,	welches	seinen	Namen	mit	Recht	trä gt.	Ihnen,	liebe	Leserin,	lieber	Leser,	Ihnen	
unser	großes	und	herzliches	Dankeschö n	vom	Verlag	und	der	Redaktion	fü r	eben	diese	
Mö glichkeit,	uns	mit	unseren	„literatur	fetzen“	auch	in	Zukunft	weiterzuentwickeln	-	und	Sie	
an	unserer	Seite	zu	wissen.


Jetzt	zur	bald	erscheinenden	Ausgabe	08,	sie	erscheint	am	1.	Dezember	dieses	Jahres.	Das	
von	uns	angedachte	Thema	fü r	diese	Ausgabe	lautet:


„Wahrheiten	und	andere	Türen“.


Wenn	man	sich	ganz	vorsichtig	der	Begriffsdefinition	der	Wahrheit	nähert,	dann	erahnt	
man,	was	wir	Ihnen	mit	dieser	Ausgabe	servieren	werden	oder	gar	zumuten.	Was	aber	ist	
denn	Wahrheit?	Die	Begriffsdefinition	von	Wahrheit	bezieht	sich	auf	die	Ü bereinstimmung	
von	Aussagen	oder	Urteilen	mit	einem	Sachverhalt	oder	der	Wirklichkeit.	Wahrheit	wird	oft	
als	korrekte	Wiedergabe	der	Realitä t	angesehen	und	kann	auch	die	Ü bereinstimmung	einer	
Aussage	mit	einer	bestimmten	Absicht	oder	einem	bestimmten	Sinn	beinhalten.	In	der	
Philosophie	und	Logik	wird	Wahrheit	als	Ergebnis	eines	Prozesses	des	Erkennens	
ursprü nglicher	Zusammenhänge	betrachtet.	


Der	wichtigste	Hinweis	wie	immer	am	Ende	der	Ausgabe:	Sie	wissen,	wir	verö ffent- 
lichen	jede	Ausgabe	unmittelbar	nach	ihrem	Erscheinen	kostenlos	auf	der	Webseite	
www.literaturfetzen.de.	Dies	werden	wir	auch	weiterhin	tun.	Aber	wichtig:	Die	„literatur	
fetzen“	gibt	es	natü rlich	auch	als	gedruckte	Ausgabe	und	ist	sogar	im	Abonnement	zu	
beziehen.	Jedes	Abo	durch	Sie	ist	fü r	uns	sehr	hilfreich	und	macht	uns	wieder	eine	Runde	
stabiler.	Wir	glauben	auch	ganz	fest,	dass	ein	Abo	von	uns	ein	mehr	als	wunderbares	
Geschenk	ist.	Wir	von	der	Redaktion	und	vom	Verlag	freuen	uns	heftig	darü ber,	wenn	Sie	
dies	auch	so	sehen	und	uns	verschenken.


Ihnen	unseren	Dank	nebst	den	herzlichen	Grü ßen.

Peter	Reuter	fü r	die	Redaktion	der	„literatur-fetzen“


PS:	Abonnement	„literatur	fetzen“	nicht	vergessen.


http://www.literaturfetzen.de/
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